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OBRAS  DO  AUCTOR 


Cantos  e  Luctas,  poesias,  1879,  esgotado. 

Colombo  e  Nené,  poemeto.  Editora  —  Gaveta  de  Noti- 
cias, 1880. 

Quadros  e  Contos,  editor  Dolivaes  Nunes,  1882. 

Notas  á  margem  dos  «Últimos  Harpejos»,  editor  Sera- 
fim J.  Alves,  1884. 

Notas  á  margem,  chronica  quinzenal ;  editores  Moreira 
Maximino  &  C/,  7  fasciculos,  formando  um  volume  de 
224  pag.,  1888. 

Horas  Alegres,  editores  Laemmert  &  C.^,  1888. 

Vinte  Contos,  i.*  edição  d'^  Semana,  1886;  2.*  edição 
de  Laemmert  &  C",  i8q5. 

Escriptores  e  Escriptos,  editor  C.  G.  da  Silva,  1889. 

Philosophia  de  Algibeira,   editores  Laemmert  &  C", 

IBric-á  brac,  com  uma  capa  polychromica  de  JuliSo 
Machado  e  o  retrato  do  auctor;  editores  Laemmert  & 
C.%  1S96. 

Contos  íntimos  (no  prélo) 

Flor  de  Sangue,  romance  (idem) 

EM  COLLABORAÇAO 

Com  Silva  Jardim  : 

Idéas  de  moço,  prosa  e  verso,  1880,  esgotado. 
O  general  Osório,  prosa  e  verso,  1880,  esgotado. 

Com  Filinto  i  e  Almeida  : 

O  Gran  Galcoto,  traducção  em  verso  do  drama  de  D. 
José  Echegaray,  El  Gran  Galeoto,  1884,  esgotada  esta 
edição;  a  segunda  é  de  Laemmert  «Sc  C.*,  1896. 

Com  Henrique  de  Magalhães  : 

A  vida  de  seu  Jucá,  parodia  á  «Morte  de  D.  João»,  de 
Guerra  Junqueiro,  editor  Serafim  J.  Alves,  1880. 

Com  Alfredo  de  Sousa  : 

Ignacia  do  Couto,  parodia  em  verso  á  tragedia  Igne{ 
de  Castro,  editores  Laemmert  &  C.°,  1889. 

A  PUBLIGAK 

Na 'Brecha  —  perfis,  criticas,  opiniões. 
Cantos  e  Luctas,  edição  definitiva,  augmentada  das  me- 
lhores poesias  do  auctor. 
Noções  de  Economia  politica. 
Fora  da  Tatria,  (Carteira  de  um  viajante). 
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NO    LIMIAR 


Quando,  em  i  de  agosto  do  anno  transacto, 
parti  do  Rio  de  Janeiro  com  destino  á  Europa, 
trazia  o  projecto  de  fazer  em  Portugal  uma  larga 
e  ruidosa  propaganda  da  nossa  litteratura;  e  tanto 
assim  que  metti  nas  malas  alguns  dos  principaes 
livros  modernos.  Essa  vulgarisação  necessária  e 
já  tardia  pretendia  eu  fazel-a  na  tribuna,  no  livro 
e  no  jornal. 

Realisei,  em  parte,  o  meu  plano  e  com  um 
êxito  que  ultrapassou  de  muito  a  minha  especta- 


*A  exemplo  do  que  teem  feito  em  Paris  o  eminente  F.  Brunetière  e 
outros  críticos,  intercalei  nas  minhas  conferencias  excerptos  das  obras  de 
cada  auctor  referido,  em  apoio  immediato  da  apreciação  critica  que  lhes  ia 
fazendo  ;  mas  para  este  livro  tive  de  adoptar  diverso  processo,  por  conve- 
niências de  forma.  Por  isso  vem  aqui  primeiro  a  exposição  e,  depois,  a  se- 
lecta dos  trechos  e  composições  que  pude  escolher  e  obter  aqui.  Fecho  o 
livro  com  um  indica  detalhado  por  auctores,  indicando-se  junto  a  cada  no- 
me as  paginas  da  exposição  em  que  é  citado  e  as  da  selecta  em  que  se  en- 
contram as  suas  composições. 

Outrosim  se  adverte  mais  uma  vez  que  este  trabalho  foi  feito  em 
condições  desvantajosas,  por  um  viajante  apressado  e  baldo  de  muitos 
materiaes  indispensáveis. 
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tiva.  As  três  conferencias  em  que  apresentei  ao 
publico  lettrado  de  Lisboa  os  escriptores  mais 
notáveis  da  minha  terra  nos  últimos  cinco  lustros 
foram  ouvidas  com  attenção  e  interesse,  e  applau- 
didas  com  calor.  Parte  pela  natural  curiosidade 
do  assumpto,  parte  pela  sympathia  que  teve  o 
conferente  a  boa  fortuna  de  inspirar,  foi  nume- 
roso e  selecto  o  publico  que  acudiu  á  Sociedade 
de  Geographia  para  conhecer  o  estado  actual  das 
lettras  brasileiras,  e  vivas  foram  as  mostras  de 
surpreza  e  admiração  dos  ouvintes  ante  ii  riqueza 
e  a  variedade  das  jóias  que  dos  escrinios  da  Lit- 
teratura de  além-mar  ia  despejando  o  orador. 

O  franco  successo  das  conferencias  animou- 
me  a  cómpletar-lhes  a  obra  publicando  em  livro, 
não  as  próprias  conferencias,  porque  não  as  es- 
crevi nem  foram  tachygraphadas,  mas  a  matéria 
principal  sobre  que  versaram,  acompanhando  essa 
exposição  de  trechos  escolhidos  dos  principaes 
escriptores  em  prosa  e  verso,  lidos  e  não  lidos 
nas  conferencias. 

E  o  que  hoje  faço,  alimentando  a  esperança 
de  que  a  curiosidade  e  o  interesse  despertados 
pelas  minhas  singelas  palestras  subsistam  para 
bem  acolher  este  livro.  Se  tal  acontecer,  como 
ouso  esperar,  completo  será  o  meu  contentamento, 
sem  eiva  de  tola  vaidade,  porque  terei  realisado 
um  desejo  de  ha  muito  alimentado :  —  estreitar 
as  relações  —  moraes  e  intellectuaes  — entre  duas 
pátrias  queridas  :   a  minha  e  a  de  meu  pae. 

Devo  francamente  declarar  que  não  considero 
completo  este  trabalho  e  que,  muito  ao  contrario, 
lhe  reconheço  falhas  e  omissões,  de  que  peço  des- 
culpa, lembrando  que  o  effectuei  sem  livros,  ape- 
nas auxiliado  pela  memoria  para  a  parte  critica, 
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e  para  a  anthologica  pelas  poucas  obras  que  tru- 
xe  do  Rio  de  Janeiro.  Nào  é  tudo  o  que  eu  podia 
fazer;  não  é  muito,  considerado  em  absoluto; 
mas  é  alguma  cousa,  um  ensaio,  o  primeiro  passo, 
o  primeiro  impulso  e  um  exemplo  que  me  parece 
louvável.  Que  outros,  e  mais  robustos,  me  acom- 
panhem no  esforço  e  completem  a  obra  que  apenas 
pude  esboçar,  eis  os  meus  voto^s  e  desejos. 

Não  concluirei  estas  explicações,  que  dou  á 
porta  do  livro,  de  chapeo  na  mão,  convidando  a 
entrar,  sem  agradecer :  ao  sr.  Luciano  Cordeiro, 
secretario  perpetuo  da  Sociedade  de  Geographia, 
a  gentileza  com  que  me  franqueou  a  sala  das  con- 
ferencias; á  imprensa  de  Lisboa,  principalmente 
O  Século,  o  Correio  da  Manhã,  e  A  Vanguarda, 
a  sua  extrema  camaradagem  e  a  captivante  bon- 
dade com  que  se  referiram  ás  minhas  palestras,  e 
ao  publico  lettrado  d'esta  capital  os  applausos 
com  que  desde  as  primeiras  palavras  me  animou 
ao  trabalho  e  me  premiou  o  esforço.  Estou  encan- 
tado e  reconhecido. 

Volto  para  o  Brasil  com  o  coração  cheio  de 
ternura  por  este  bom  povo  e  a  alma  inundada  de 
admiração  por  este  formoso  paiz  —  pátria  de  meu 
pae,  de  meus  avós  paternos,  de  meu  avô  materno, 
e,  d'ora  avante  minha  segunda  pátria  —  e  fazendo 
votos  para  que  se  dissipem  as  nuvens  temerosas 
que  lhe  ennegrecem  os  horisontes,  para  que  plá- 
cido e  prospero  lhe  decorra  o  futuro.  E,  agora, 
meus  caros  amigos,  façam  o  favor  de  entrar  n'esta 
nossa  casa. 

Lisboa,  20- Março- 1895. 

Valentim  Magalhães. 
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A  LITTERATURA  BRAZILEIRA 

(1870-1895) 


INTRODUCCÂO 


Era  natural,  era  lógico  que  entre  Portugal  e 
o  Brasil  existisse  o  mais  estreito  commercio  lit- 
terario ;  que  o  velho  reino,  que  com  os  seus  vi- 
nhos nos  manda  os  seus  livros,  recebesse  da  jo- 
ven  republica  as  suas  obras  com  o  seu  café.  Os 
hábitos,  as  terrdencias,  os  gostos,  os  costumes 
são  quasi  idênticos  e  a  lingoa  é  uma  e  a  mesma. 

Entretanto,  os  livros  brasileiros  não  são  lidos 
em  Portugal;  o  movimento  litterario  transatlân- 
tico é  completamente  desconhecido  cá.  Ao  passo 
que  lá  se  lêem  as  mais  insignificantes  obras  por- 
tugnezas  e  são  familiares  os  nomes  de  todos  os 
escriptores  portuguezes,  no  paiz  irmão  desconhe- 
cem-se  mesmo  os  mais  importantes  e  os  mais  no- 
táveis. 

O  Brasil  é  o  melhor  mercado  dos  livros  lusi- 
tanos, ao  passo  que  Portugal  em  nada  auxilia  o 
consumo  das  edições  brasileiras. 

E  um  facto  incontestável  e  incontestado.  Onde 
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a  explicação  d'elle?  Quaes  as  causas  d'esse  estra- 
nho phenomeno? 

A  meu  ver  são  quatro : 

Primeira.  Indifferença  do  publico  portuguez 
pelo  livro  brasileiro. 

Essa  indifferença  nada  tem  de  espantoso,  por- 
que ella  é  patente  para  com  a  litteratura  do  paiz 
visinho,  a  Hespanha,  e  existe  até  mesmo  para  as 
obras  nacionaes.  Não  se  encontra  á  venda  em 
Lisboa  uma  só  novidade  bibliographica  de  Hes-  '^ 
panha.  E  a  não  serem  Campoamor  e  Echega- 
ray  não  se  conhecem  os  seus  poetas  vivos. 

A  edição  portugueza  raramente  ultrapassa  um 
milheiro  de  exemplares ;  raros  são  os  livros  de 
que  se  tire  mais  de  uma  edição.  Só  os  grandes 
nomes  impõem  suas  obras  á  leitura;  e,  assim 
mesmo,  é  no  Brasil  que  encontram  dois  terços 
dos  consumidores. 

Segunda.  Alto  preço  do  livro  brasileiro,  im- 
presso lá  para  ser  vendido  aqui.  A  mão  de  obra 
é  caríssima,  fortes  os  impostos  sobre  o  papel  im- 
portado; tudo  concorre  para  tornar  o  livro  muito 
caro  e,  portanto,  de  difficil  extracção  aqui,  onde 
os  livros  são  geralmente  baratos. 

Terceira.  Falta  de  imprensa  litteraria  em  Por- 
tugal, que  annuncie  e  faça  acompanhar  facilmente 
o  movimento  litterario  do  Brasil.  A  imprensa  diá- 
ria é  toda  politica  ou  meramente  noticiosa.  Tudo 
que  não  seja  para  aquella  descompor  ou  defen- 
der o  governo  e  para  esta  informar  minuciosa- 
mente o  publico  acerca  de  todos  os  incidentes  do 
ultimo  suicidio,  assassinato,  ou  outra  bella  des- 
graça idêntica,  não  apresenta  interesse,  não  vale 
a  pena  inserir.  Uma  ou  outra  apreciação  critica 
que  porv-entura  apparece  é  feita  por  algum  amigo 
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do  autor  a  pedido  d 'este,  que  lhe  paga  esse  fa- 
vor com  outro  idêntico  quando  o  critico  passa,  a 
criticando.  Não  ha  revistas  litterarias,  e  só  ellas  po- 
deriam cuidar  seriamente  disso. 

Quarta  e  ultima.  Falta  de  propaganda  con- 
veniente por  parte  dos  editores  e  autores  brasi- 
leiros, os  quaes  não  pensaram  nunca  seriamente 
em  conquistar  o  mercado  portuguez,  embora  pe- 
queno. 

Essas  parecem-me  ser  as  principaes  razões 
explicativas  da  ignorância  da  nossa  litteratura  na 
terra  que  lhe  foi  berço. 

A  primeira,  a  indifferença  do  publico,  é  a  mais 
seria  e  de  mais  difficil  remédio;  as  outras  seriam 
removidas  com  alguns  esforços  combinados  de 
um  e  de  outro  lado. 

A  nossa  tão  apregoada  e  tão  desejada  confra- 
ternidade  deve  principiar  pelas  lettras.  E  preciso 
que  Portugal  leia  o  que  o  Brasil  escreve  e  co- 
nheça, admire,  e  estime  os  principaes  represen- 
tantes da  sua  mentalidade. 

Venho  trabalhar  nesse  intuito  e  com  esse 
■fim.  Esse  trabalho,  iniciado  com  as  conferencias, 
vem  continual-o  este  livro,  destinado  a  fixar  a 
sua  matéria.  Não  digo  ultimal-o^  porque  penso  e 
espero  continuar  a  trabalhar  nesse  empenho  e 
empresa  por  outros  meios  e  diversa  forma. 

Ambos  os  paizes  teem  muito  a  ganhar  com 
o  estreito  convívio  litterario  com  o  commercio 
intellectual  continuo  e  forte;  e  tão  evidentes  são 
essas  vantagens,  sobretudo  para  Portugal,  que 
está  precisando  de  sangue  novo,  de  novos  e  lar- 
gos alentos,  que  me  dispenso  de  definil-as. 

Os  próprios  homens  de  lettras  em  Portugal 
pouco   conhecem  da  litteratura  brasileira  depois 
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de   Gonçalves  Dias,   Casimiro   de  Abreu  e  Alen- 
car. 

Vou  desvendar-lhes  Golcondas  ignotas,  Cali- 
fornias  não  sonhadas,  convidando-os  a  banharem-se 
em  catadupas  de  luz  e  a  cobrirem-se  de  pedra- 
rias tão  radiosas  e  bellas  como  as  não  teve  mais 
preciosas  a  rainha  de  Sabá. 
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Romancistas,  Aovellisias,  Contistas 


José  de  Alencar  no  romance,  Gonçalves  Dias 
na  poesia,  —  eis  os  dois  fundadores  da  Litteratura 
Brasileira,   com  a  creação  do  Indianismo. 

Alguns  dos  seus  predecessores  haviam  apro- 
veitado já  o  elemento  indico,  como  Santa  Rita 
Durão  e  Basilio  da  Gama;  mas  os  seus  poemas 
são  muito  eivados  de  lusitanismo.  O  auctor  do 
Uruguay  é  brasileiro  nato,  filho  de  Minas  Geraes, 
mas  foi  educado  em  Portugal;  tendências  e  gos- 
tos tinha-os  portuguezes,  e  em  Lisboa  foi  que 
ideiou  e  compoz  o  seu  bello  poema  para  com- 
prazer o  marquez  de  Pombal,  que  de  seu  inimigo 
se  fizera  protector,  e  a  quem  soube  ser  sempre 
reconhecido  o  poeta.  Estas  observações  se  appli- 
cam  também,  mais  ou  menos,  ao  cantor  do  Ca- 
ramurú^  que  em  Portugal  tomou  o  habito  ag'os- 
tiniano  e  se  formou  em  theologia. 

A  elles  cabe,  é  certo,  a  precedência  sobre  Do- 
mingos de  Magalhães  e  Gonçalves  Dias,  na  poe- 
sia, e  José  de  Alencar,   na  prosa,  como  cultores 
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do  elemento  indianista ;  mas  a  estes  compete  a 
gloria  de  verdadeiros  fundadores  do  género  ou 
escola,  porque  foram  elles  que  lhe  imprimiram  o 
verdadeiro  e  puro  caracter  brasiliense. 

Mas  a  José  de  Alencar,  pois  que  somente 
d'elle  devo  tratar  n'esta  parte  do  meu  ligeiro  e 
perfunctorio  estudo,  não  cabe  apenas  essa  gloria ; 
elle  foi  também  o  creador  da  lingoagem  brasi- 
leira na  lingoa  lusitana.  Teve  essa  preoccupaçào 
louvável  e  essa  admirável  concepção.  Compre- 
hendeu  que  os  escriptores  brasileiros  não  deviam 
usar  da  lingoagem  quinhentista,  obsoleta,  própria 
da  natureza,  dos  costumes,  da  vida  de  Portugal, 
em  meio  d'aquella  natureza  pujante,  risonha,  fe- 
cundíssima, d'aquelles  costumes  tão  outros  dos 
europeus,  d'aquella  vida  livre,  franca,  impetuosa, 
quasi  de  todo  selvagem.  E  descobriu  o  filão  pre- 
cioso, explorado  depois  com  êxito  crescente  por 
Baptista  Caetano,  Macedo  Soares,  Beaurepaire- 
Rohan  e  outros. 

Foi  Pinheiro  Chagas  o  primeiro  a  reconhecer 
em  Portugal  o  talento  de  José  de  Alencar. 

O  auctor  de  Iracema  —  essa  «pastoral  tupy» 
como  lhe  chama  um  critico  illustre,  comparan- 
do-a  a  Daphnis  e  Chloè^  de  Longus,  e  a  Paulo  e 
Virgínia^  de  B.  de  Saint-Pierre,  era  um  poeta,  um 
grande  poeta. 

Seus  romances  alam-se  no  azul,  libram-se  nas 
azas  da  fantasia  e  sobrepairam  á  realidade  sem 
nella  macular  as  azas  brancas,  sofíregas  de  am- 
plidão. 

Foi  um  romântico  ardente  e  delicado,  origi- 
nalíssimo na  sua  primeira  maneira,  opulento  de 
sensibilidade  e  imaginação. 

Faltou-lhe,  porém,  como  a  Alexandre  Hercu- 
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lano,  a  faculdade  de  criar  proselytos,  de  attrahir 
os  moços,  de  fundar  escola;  e  d'ahi  o  haver  fi- 
cado, como  o  autor  do  Eurico  —  um  solitário,  um 
abandonado. 

Dividiu  o  próprio  José  de  Alencar  a  sua  obra 
em  três  partes,  sobre  cada  uma  das  quaes  assen- 
/  tou  um  periodo  da  litteratura  brasileira: — a  abo- 
rígene, (Iracema,  Ubirajara),  a  colonial  (Guara- 
ny,  Minas  de  prata),  e  a  actual  ou  moderna,  sub- 
dividida em  interior  (Gaúcho,  Til),  e  exterior 
(Pata  da  gazella,  Luciola,  Diva,  Senhora,  etc.) 

Essa  classificação,  comquanto  eivada  do  vicio 
de  haver  sido  feita  a  posteriori,  parece -me  razoá- 
vel para  a  Litteratura  Brasileira.  As  duas  primei- 
ras phases  estão  extinctas;  a  musa  aborígene  e 
a  musa  colonial  morreram  sem  descendência. 

A  obra  de  Alencar  é  soberba  e  forte.  O  Gua- 
rany,  a  Iracema,  as  Minas  de  prata,  o  Tronco  do 
ipé  sào  livros  deliciosos.  Os  do  ultimo  periodo 
valem  menos ;  resêntem-se  muito  da  litteratura 
franceza  da  epocha.  ' 

Acerca  do  escriptor  e  da  sua  obra  fez  um  es- 
tudo completo  e,  a  todos  os  respeitos,  digno  do 
elogio  da  critica,  o  eminente  criticista  brasileiro 
Dr.  Tristão  de  Alencar  Araripe  Júnior,  um  es- 
tudo á  maneira  de  Taine,  e  do  qual  uma  se- 
gunda edição  acaba  de  ser  publicada  no  Rio  de 
Janeiro.  Recommendo-o  com  todo  o  empenho  a 
todos  os  que  melhor  quizerem  conhecer  o  nosso 
primeiro  romancista,  a  quem  vamos,  embora  tar- 
diamente, levantar  uma  estatua. 


Alencar  também  escreveu  numerosas  peças  theatraes.  Citarei  O 
demónio  familiar ,  Mae,  A^as  de  um  anjo.  e  O  Jesuíta,  das  quaes  só  a  ul- 
tima não  obteve  o  applauso  publico. 


\tS  Litteratura  brasileira  ';/■?• 


Logo  após  de  José  de  Alencar  devo  citar  o 
nome  do  auctor  do  índio  Affonso  —  Bernardo 
Guimarães,  mineiro. 

Explorou  com  talento  o  indianisjno,  o  colo- 
nialismo e  a  escravidão.  No  Garimpeiro,  no  Er- 
mitão de  Muquem,  no  Índio  Affonso,  na  Escrava 
Isaura,  nas  Lendas  e  Tradições  da  provinda  de 
Minas  Geraes  revelou  bellas  e  poderosas  quali- 
dades de  narrador  e  uma  alma  delicada  de  poeta. 

Ninguém  o  conhece  em  Portugal.  Leiam-n'o 
e  hão  de  achar  prazer  em  seus  livros,  tão  espon- 
tâneos, tão  frescos,  tão  coloridos. 

Joaquim  Manoel  de  ATacedo  era  fluminense  e 
completava  com  os  dois  a  que  acabo  de  referir- 
me  a  trindade  fundadora  do  romance  nacional. 
Foi  anterior  a  A.lencar,  pois  a  explosão  do  talento 
d'este,  como  diz  Araripe  Júnior,  com  os  folhe- 
tins Ao  correr  da  penna  e  os  romances  Viuvinha, 
Cinco  Minutos  e  Guarany,  realisou  se  no  periodo 
de  1852  a  1856,  e  em  1844  publicara  já  Macedo 
a  sua  famosa  Moreninha,  romance  que  havia  sido 
precedido  de  outro,  quasi  infantil,  O  Forasteiro. 
Mas  dei  a  Alencar  o  primeiro  logar  porque  à  tout 
seigneur  tout  honneur. 

Macedo  inspirou-se  nas  chronicas  coloniaes,  e 
em  alguns  livros,  como  As  beatas  de  mantilha, 
deixou  quadros  da  vida  d'aquella  épocha  muito 
interessantes. 

Tentou  também  o  theatro  e  com  êxito  egual 
ao  que  obteve  no  romance.  O  Fantasma  branco 
e  a  Torre  em  concurso,  além  de  outras  peças,  obti- 
veram successo  colossal,  e  ainda  hoje  se  represen- 
tam com  agrado  das  plateias. 

Menos  fantasioso,  menos  poeta  que  Alencar, 
tinha   Macedo   talvez   mais  poder  de  observação, 
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mais  geito  para  traçar  os  quadros  da  vida  fútil 
da  rua  do  Ouvidor  e  dos  salões  galantes. 

O  sr.  cónego  Fernandes^  Pinheiro  cognomi- 
na-o  na  sua  Historia  Liiteraria  o  «Balzac  bra- 
sileiro», e  não  cita  sequer  o  nome  de  José  de 
Alencar !  É  assim  que  se  escreve  a  historia . . .  lit- 
teraria ! 

Machado  de  Assis  é  um  nome  conhecido  e 
respeitado  em  Portugal;  mas  a  sua  obra  não  o  é 
bastante. 

Pedia  um  estudo  largo  e  minudente ;  mas  nos 
estreitos  limites  de  uma  noticia,  que  outra  cousa 
não  estou  fazendo,  não  posso  dizer  d'elle  senão 
pouco,  senão  o  indispensável  para  dar  uma  ideia 
approximada  do  seu  grandíssimo  valor. 

Machado  de  Assis  é  para  a  litteratura  brasi- 
leira uma  gloria  tão  bella  e  tão  pura  como  Eça 
de  Queiroz  para  a  portugueza,  para  citar  um  vivo. 
Com  56  annos  de  edade,  dos  quaes  36  consumi- 
dos no  culto  sagrado  das  lettras,  não  começou 
ainda  de  envelhecer. 

No  seu  estylo  castiço,  flóreo,  original,  artístico 
como  uma  taça  bordada  pelo  cinzel  de  Cellini, 
ainda  não  appareceu  o  primeiro  cabello  branco; 
nenhuma  ruga  ainda  na  sua  fantasia  alada  e  riso- 
nha como  uma  alméa. 

E'  o  Mestre  dos  moços  de  hoje  como  o  foi 
dos  moços  seus  contemporâneos,  hoje  velhos  e 
emmudecidos  de  fadiga.  Na  litteratura  portugueza 
contemporânea  só  encontro  um  estylista  digno  de 
com  elle  hombrear  —  é  Eça  de  Queiroz ;  e  ha  en- 
tre elles  mais  de  um  ponto  de  semelhança  —  a 
originalidade  da  graça,  a  distincção  do  epitheto  e 
a  sobriedade  do  colorido. 

Machado   de  Assis  não  é  só  um  prosador  in- 
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signe,  é  também  um  insigne  poeta,  e  n'isto  se  as- 
semelha ao  vosso  grande  Garrett. 

Por  emquanto  só  do  prosador  tenho  a  dizer. 
No  folhetim,  eguala  se  não  excede  Alencar,  Fer- 
reira de  Menezes  e  Luiz  Guimarães;  no  conto, 
ninguém  se  lhe  avantaja  ou  mesmo  equipara  tal- 
vez ;  no  romance,  se,  como  escriptor  popular,  para 
as  massas,  é  inferior  a  Alencar,  Macedo  e  Bento 
Guimarães,  pela  raridade  da  philosophia  e  finissi- 
ma  distincção  do  estylo,  inaccessiveis  ao  com- 
mum  dos  leitores,  lhes  é  de  muito  superior  por 
isso  mesmo,  porque  esses  apparentes  defeitos  para 
o  vulgo  são  reaes  e  preciosas  qualidades  para  o 
critico.  Machado  de  Assis  tem  progredido  sem- 
pre e  mudou,  como  Camillo  Castello  Branco,  de 
casca,  se  me  permittis  a  expressão,  para  não  fi- 
car arrièré.  Contos  fluminenses^  Historias  da 
meia  noiie^  Helena^  Yaya  Garcia  são  novellas  e 
romances  da  primeira  maneira ;  Papeis  avulsos^ 
Historias  sem  data,  Memorias  posthumas  de  Braz 
Cubas  e  Quincas  Borba  são  contos  e  romances 
da  segunda  maneira. 

Braz  Cubas  e  Quincas  Borba  são  dois  livros 
originalissimos,  estranhos  e  extraordinários,  que 
só  poderiam  ser  escriptos  por  Swift,  Henry  Heine, 
e  talvez  que  por  Lesage.  Machado  de  Assis  é  um 
escriptor  «á  maneira  ingleza»,  tem  o  humour  e 
não  a  verve  e  a  blague. 

Um  vosso  grande  escriptor,  que  eu  admiro 
altamente  e  citei  ha  pouco,  o  autor  do  Cancio- 
neiro Alegre,  declarou,  após  as  fervidas  polemicas 
por  este  livro  accendidas,  haver  reconhecido  a 
superioridade  dos  meus  patrícios  sobre  os  d'elle 
em  matéria  de  espirito,  de  graça;  que  aquelles 
têm    a  pilhéria,  o  mot,  ao  passo  que  estes  têm 
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a  chalaça  e  a  laracha.  Não  vou  tão  longe;  mas 
me  permittirão  dizer  que,  a  meu  sentir,  nenhum 
escriptor  portuguez,  a  começar  pelo  auctor  da 
observação,  teria  espirito  bastante  fino  e  subtil 
para  escrever  aquelles  romances ;  tão  delicada- 
mente graciosos   mas   tão   cruelmente  mordazes. 

Como  tantos  dos  portuguezes,  se  este  escri- 
ptor escrevesse  em  francez,  teria  uma  reputação 
universal. 

E  primoroso  na  dicção  como  Flaubert,  ima- 
ginoso e  fantasista  como  Gautier,  conceituoso  e 
pensador  como  Anatole  France,  nobre  e  bizarro 
como  Barbey  d'Aurévilly,  pessimista  como  Põe, 
cuja  celebre  poesia  O  corvo,  admiravelmente  tra- 
duziu, e  espirituoso  como  Sterne  e  Alphonse  Karr. 

Machado  de  Assis  é,  em  summa,  um  dos  pri- 
meiros em  hngua  portugueza  e  o  primeiro  dos 
primeiros  litteratos  da  minha  terra. 

Agora,  que  vos  apresentei  os  primeiros  roman- 
cistas, apontarei  apenas  alguns  dos  da  segunda 
plana  da  geração  de  IMachado  de  Assis,  que  o  foi 
ainda  da  de  Alencar,  Octaviano  Rosa  e  B.  Gui- 
marães. 

O  mais  notável  foi  Franklim  Távora.  Escre- 
veu uma  serie,  não  extensa,  de  romances,  no  in- 
tuito de  fundar  o  que  elle  chamava  a  Litíeratura 
Brasileira  do  Norte,  o  mais  notável  dos  quaes 
é  Lourenço.  Era  da  ex-provincia  doPiauhy,  tinha 
talento  e  manejava  a  lingua  provectamente.  Mas 
a  sua  tentativa  não  venceu ;  não  viu  sequer  o  co- 
meço de  realisação  do  seu  sonho.  Porque  uma 
litteratura  do  Norte  e  outra  do  Sul.?  Elle  dava 
suas  razões  em  resposta  a  esta  pergunta;  mas 
nenhuma  resistia  á  consideração  de  que  antes  de 
bem  formada  e  bem  definida  uma  litteratura,  di- 
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vidil-a   é   enfraquecel-a  e   impedir-lhe  o  comple- 
mento da  evolução. 

Augusto  Emílio  Zaluar,  portuguez  de  nasci- 
mento, tentou  o  romance  á  Júlio  Verne  com  o 
Dr.  Benignus  e  outros.  Teve  o  seu  minuto  de 
celebridade. 

Salvador  de  Mendonça,  prosador  correctíssi- 
mo, escreveu  três  ou  quatro  romances,  dos  quaes 
o  mais  notável  é  Marabá. 

EscRAGNOLLE  Taunay  é  autor  de  um  romance 
encantador  pela  simpleza  da  narrativa,  frescura 
casta  do  assumpto  e  pittoresco  dos  episódios  e 
dos  quadros.  Chama-se  Innocencia. 

JuLio  Ribeiro,  grammatico  illustre,  philologo 
bastante  conhecido  em  Portugal,  escreveu  dois 
romances  de  escolas  e  maneiras  diversas,  ambos 
notáveis.  O  padre  Belchior  de  Pontes  e  A  carne ^ 
sendo  este  de  um  naturalismo  voulu,  de  uma 
crueza  excessiva  de  tons,  mas  superiormente  es- 
cripto,  com  um  brio  admirável. 

O  Amazonas  deu-nos  também  um  romancis- 
ta :  o  Dr.  Herculano  Marcos  Inglez  de  Sousa, 
um  dos  mais  brasileiros  dos  escriptores  do  Brasil. 
Dos  seus  já  numerosos  livros  citarei  O  cacáoa- 
lista,  a  Historia  de  um  pescador  e  O  missionarioy 
quadro  de  costumes  amazonicos  de  admirável  ver- 
dade e  modelo  de  estylo  simples. 

Vou  passar  agora  aos  romancistas  da  minha 
geração,  que  firmaram  nome  de  1880  para  cá. 

O  mais  forte  d'elles  é  Aluizio  Azevedo,  no- 
me que  não  é  de  todo  desconhecido  em  Portu- 
gal, mas  cujos  livros  bem  poucos  conhecem.  É 
maranhense,  filho  da  Athenas  brasileira,  irmão  de 
Arthur  Azevedo,  o  bem  conhecido  escriptor  thea- 
tral. 
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No  estudo  que  lhe  dediquei  no  meu  livro  Es- 
criptores  e  Escriptos,  resumi  meu  juizo  a  res- 
peito das  suas  faculdades  de  romancista  n 'estas 
palavras:  «E  um  poderoso  observador;  tem  a  vis- 
ta percuciente  e  profunda;  espirito  resoluto  e  am- 
plo, flexível,  leve,  illuminado,  capaz  da  lagrima 
e  do  riso,  da  gargalhada  e  do  soluço,  da  piedade 
e  do  sarcasmo.» 

Este,  sim,  é  que  se  tiver  vida  bastante  longa, 
estrénuo  trabalhador  que  é,  ha  de  ser  o  nosso 
Balzac.  A  sua  obra  já  vae  adeantada.  Estrean- 
do-se  com  O  mulato,  que  é  um  romance  de  cos- 
tumes maranhenses  em  que  é  estudado  com  ad- 
mirável precisão  e  clareza  o  terrível  poder  do  pre- 
conceito da  côr  n'aquella  província  do  Norte, 
depois  publicou  A  casa  de  pensão,  que  é  para  a 
nossa  litteratura  o  que  é  O  primo  Basílio  para 
a  portugueza.  Para  mim  é,  por  emquanto,  o  seu 
melhor  livro,  porque  n'elle  Aluízio  não  evitou, 
de  caso  pensado,  como  no  Mulato — o  estylo,  a 
commoção  e  a  moralidade.  Tem  forma,  tem  dra- 
ma, tem  pittoresco,  tem,  finalmente,  vida  própria 
e  intensa. 

Depois  tem  Aluizio  publicado — O  homem,  um 
estudo  forte  mas  violento  e  nem  sempre  verda- 
deiro, O  coruja,  estudo  psychologico  de  valor,  O 
cortiço,  que  é  de  primeira  ordem  e  para  alguns 
críticos  superior  mesmo  á  Casa  de  pensão  (cor- 
tiço é  o  que  aqui  chamam  ilkaj  e  alguns  roman- 
ces de  aventura,  de  folhetim  —  que  d'isto  é  pre- 
ciso viver !  —  como  Mysterios  da  Tijuca,  Pkilo- 
mena  Borges,  A  mortalha  de  Alzira,  Memorias 
de  um,  condemnado,  etc. 

É  um  trabalhador  valente.  Desenhista  tam- 
bém,  desenha  e  aguarella  os   seus  personagens 
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quando  prepara  o  romance  e,  á  guisa  de  Eugé- 
nio Sue,  vae-os  fazendo  apparecer  e  desappare- 
cer  sobre  a  mesa  á  proporção  que  vae  adeantan- 
do  a  intriga. 

Aluizio  Azevedo  é  no  Brasil  talvez  o  único 
escriptor  que  ganha  o  pão  exclusivamente  á  cus- 
ta da  sua  penna,  mas  note-se  que  apenas  ganha 
o  pão :  as  lettras  no  Brasil  ainda  não  dão  para  a 
manteiga  —  como  aqui  também,  creio  eu. 

Pelo  entranhado  amor  ás  lettras,  pela  fecun- 
didade, pelas  suas  poderosas  faculdades  de  roman- 
cista, pela  sua  tenacidade  no  trabalho,  Aluizio  Aze- 
vedo é  o  Camillo  Castello  Branco  brasileiro,  o 
que  não  significa  que  eu  já  o  tenha  por  seu  egual. 

José  do  Patrocínio  teria  sido  um  romancista 
como  teria  sido  um  poeta,  se  a  campanha  abolicio- 
nista em  que  ganhou  a  immortalidade,  com  a 
consciência  de  a  ter  ganho  —  o  que  é  raríssimo  — 
o  não  tivesse  absorvido,  e  depois  de  vencida  es- 
sa lucta  sagrada,  não  se  houvesse  empenhado  na 
republicana. 

Escreveu  dois  romances  de  real  merecimento 
—  Moiia  Coqueiro  ou  a  pena  de  morte  e  Os  reti- 
rantes^ scenas  da  ultima  secca  que  assolou  o 
Ceará. 

É  notável  a  ductilidade  do  talento  d'este  ho- 
mem, que  muitos  de  vós  conheceis  —  é  poeta,  ro- 
mancista, orador,  jornalista,  e  tudo  superiormente. 

Raul  Pompeia  estrelou- se  ainda  menino  com 
um  romancete  Tragedia  no  Amazonas^  depois 
escreveu  contos,  curtos,  fantasistas,  coloridos,  vi- 
brantes, a  que  chamou  Canções  sem  metro  e  Bo- 
ceta de  Pandora. 

Ha  quatro  ou  cinco  annos  publicou  segundo 
romance,  O  Atheneu^  que  deve  ser  considerado  a 
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sua  estreia  no  género.  E'  um  livro  delicioso,  que 
lamento  não  seja  conhecido  dos  meus  confrades 
portuguezes.  N'elle  faz  o  auctor  o  estudo  de  um 
estabelecimento  de  instrucção  primaria  e  secun- 
daria, internato,  no  Rio  de  Janeiro,  fundado  e  di- 
rigido por  illustre  pedagogo.  O  Atheneu  é  escri- 
pto  com  uma  verve  endiabrada.  E  uma  satyra 
implacável  contra  os  marchands  de  soupe  moder- 
nos, pondo  a  nú  o  seu  pedantismo  e  a  sua  nulli- 
de,  em  um  estylo  caprichoso,  original,  fagulhento. 

Actualmente  Raul  Pompeia  trabalha  em  um  no- 
vo romance,  Agonia,  que  é  anciosamente  esperado. 

E  de  uma  dama  e  distinctissima  que  vou  fa- 
lar agora  com  o  maior  respeito,  a  mais  viva  ad- 
miração e  a  mais  profunda  sympathia :  D.  Julta 
Lopes  de  Almetoa,  filha  do  Ex.™°  Sr.  Visconde  de 
S.Valentim,  illustre  facultativo  portuguez,  ha  mui- 
tos annos  residente  no  Brasil  e  muito  conhecido 
e  estimado  na  sociedade  lisbonense,  e  esposa  do 
meu  velho  e  querido  amigo  Filinto  de  Almeida. 

Não  é  uma  bas  bleu ;  é  uma  escriptora  de  ra- 
ça, uma  romancista  de  primeira  ordem. 

Além  dos  livros  de  contos,  de  que  falarei  mais 
adeante,  publicou  já  dois  romances.  Memorias  de 
Martka,  A  familia  Medeiros,  e  tem  a  publicar 
um  terceiro,  cujo  titulo  não  me  acode.  (') 

Tem  observação,  sentimento,  faculdades  des- 
criptivas  e  escreve  a  lingua  com  singeleza  e  cor- 
recção extremas.  Nenhum  favor  e  nenhuma  exa- 
geração existe  nos  elogios  que  faço  a  D.  Júlia 
Lopes  de  Almeida,  que  é  a  maior  romancista  que 
conheço  em  lingua  portugueza. 

Direi  agora  duas  palavras  de  um  dos  maiores 


(i)  HA  viuva  Simões. 
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estylistas  brasileiros,  um  burilador  finissimo  — 
Coelho  Netto. 

É  dos  vivos  o  escriptor  brasileiro  de  mais 
brilhante  fantasia  e  mais  copiosa  imaginação.  Além 
de  muitos  contos  e  novellas,  já  publicou  quatro 
romances  :  Miragem^  O  rei  fantasma,  Inverno  em 
flor  e  A  capital  federal,  sendo  este,  a  meu  vêr, 
o  mais  valioso  pela  observação  fina  e  pelo  bom 
humor  sadio  que  lhe  anima  as  paginas.  E'  um  ar- 
tista em  toda  a  extensão  da  palavra. 

Affonso  Celso  Júnior  é  um  nome  muito  co- 
nhecido em  Portugal,  mas  suas  obras  não  o  são. 
Citarei  Minha  filha  e  Lupi  entre  os  seus  roman- 
ces. São  antes  duas  novellas  muito  pessoaes,  gé- 
nero Pierre  Loti,  com  bellas  paginas  descriptivas 
e  muito  sentimento.  Além  d'aquellas  obras,  publi- 
cou mais :  Vultos  e  factos.  Imperador  no  exiiio. 
Rimas  de  outrora.  No  ias  e  ficções  e,  recente- 
mente, Um  invejado,  que  não  conheço  ainda  mas 
penso  ser  um  romance.  E'  o  escriptor  brasileiro 
que  actualmente  ganha  mais  dinheiro  com  os  seus 
livros ;  mas  devo  com  franqueza  declarar  que  pa- 
ra isso  concorre  mais  a  significação  politica  de 
seu  nome  que  o  seu  mérito  litterario  e  também 
a  habilidade  com  que  nos  seus  livros  enxerta  re- 
velações politicas  e  protestos  de  saudade  pelo  im- 
pério, que  Deus  haja. 

Delia  é  o  pseudonymo  de  outra  mulher  —  ro- 
mancista. Tem  talento,  trabalha,  possue  qualida- 
des para  o  género,  mas  não  é  uma  artista.  Ama 
a  nota  crua,  os  episódios  escabrosos,  o  que  é  um 
attractivo  á  curiosidade  malsã  dos  leitores,  em- 
botados na  litteratura — pot  au-feu.  Celeste  é  o  seu 
melhor  livro. 

Adolpho  Caminha   é  muito  moço  ainda  e,  no 
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emtanto,  já  se  pôde  dizer  que  é  o  continuador  de 
Aluizio  Azevedo.  Possue  um  admirável  tempera- 
mento de  romancista.  A  normalista^  seu  primei- 
ro livro,  foi  uma  estreia  auspiciosissima.  Bom 
crioulo  intitula-se  seu  segundo  romance,  que  não 
li  ainda,  por  haver  sido  publicado  após  a  minha 
partida  do  Brasil.  Quasi  ao  mesmo  tempo  publi- 
cava Adolpho  Caminha,  que  é  cearense  (terra  fe- 
cunda de  talentos,  o  Ceará,  apesar  das  seccas), 
outro  livro  No  paiz  dos  yankees,  costumes  ame- 
ricanos. 

Citarei,  para  concluir  e  não  prolongar  dema- 
siado esta  nomenclatura,  um  romance  de  Lúcio 
de  Mendonça  O  marido  da  adultera,  em  que  o 
«velho  thema»,  como  lhe  chama  o  sr.  Marcellino 
Mesquita,  recebe  solução  nova,  dizendo  o  roman- 
cista ao  marido  enganado,  em  vez  do  Mata-a! 
de  Dumas  —  Mata- te !  e  O  Flor,  de  Galdino  Pi- 
nheiro, por  pseudonymo  Galpi. 

No  género  contos  e  novellas  é  rica  bastante 
a  nossa  litteratura.  Vou  nomear  os  mais  notáveis 
contadores  de  historias:  Luiz  Guimarães,  Macha- 
do DE  Assis,  Coelho  Netto,  Lucio  de  Mendonça, 
(auctor  dos  Esboços  e  perfis),  Júlia  Lopes  de  Al- 
meida (auctora  dos  Traços  e  Illuminuras,  primei- 
ro premio  de  um  concurso  da  Gazeta  de  Noticias^ 
do  Rio)  sua  irmã  Adelina  Lopes  Vieira,  Arthur 
Azevedo,  (auctor  dos  Contos  possíveis  e  dos  Con- 
tos fora  da  moda),  Garcia  Redondo  (auctor  dos 
Arminhos  e  das  Caricias,  primeiro  premio  de  um 
concurso  da  Semana),  Magalhães  de  Azeredo  (pri- 
meiro premio  de  um  concurso  da  Gazeta  de  No- 
ticias), João  Ribeiro  e  Escragnolle  Dória  (am- 
bos primeiros  prémios  da  Semana),  Domicio  da 
Gama  (auctor  dos  Contos  a  meia  tinta)^  Virgílio 
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Várzea,  especialista  em  marinha  e  assumptos  náu- 
ticos, Ferreira  de  Araújo,  especialista  em  assum- 
ptos grivois^  á  Armando  Silvestre,  Affonso  Ari- 
Nos,  Moraes  e  Silva,  Alberto  de  Oliveira,  gé- 
nero Banville,  Oscar  Rosas,  decadista,  symbo- 
lista,  nephelibata,  ou  que  melhor  nome  tenham 
os  escriptores  que  fazem  timbre  em  escrever  de 
modo  a  não  serem  entendidos,  Cruz  e  Sousa,  seu 
digno  collega  de  escola,  auctor  dos  Missaes,  Vi- 
veiros DE  Castro,  género  agua  de  rosas,  vasio  e 
interessante  como  Georges  Ohnet,  e,  por  ultimo, 
para  fechar  com  chave  de  ouro  e  diamantes  — 
Olavo  Bilac,  essa  joven  gloria  das  lettras  bra- 
sileiras, que  acaba  de  publicar  um  livro  trium- 
phal,  Chfonicas  e  Novellas,  vibrante  de  talento, 
radioso  de  estylo. 


II 

HisUrudores  e  críticos 


O  decano  dos  historiadores  e  críticos  brasilei- 
ros é  o  conselheiro  JoÃo  Manuel  Pereira  da  Silva. 
Na  Republica  não  ha  conselheiros.  Mas  S.  Ex.^ 
é  conselheirissimo  —  pela  edade,  pela  figura,  pe- 
las maneiras,  pelo  tom  da  sua  escriptura  vene- 
randa e  grave.  O  seu  estylo  ainda  usa  lenço  pre- 
to de  três  voltas  ao  pescoço,  como  nos  bons  tem- 
pos da  fundação  do  império.  A  sua  prosa  mal 
disfarça  a  bronchite  senil. 

Tem  sido  um  grande  e  honrado  trabalhador 
e,  comquanto  importante,  não  é  esse  o  único  dos 
seus  títulos  senão  á  admiração,  ao  respeito  de  to- 
dos e  ao  reconhecimento  dos  seus  compatriotas. 

A  sua  obra  é  numerosa  e  pesada  —  pelo  con- 
tinente como  pelo  conteúdo.  Os  bibliographos  e 
críticos  portuguezes  conhecem-n'a.  Avultam  n'el- 
la  A  Historia  da  Fundação  do  império  brasilei- 
ro. Segundo  periodo  do  Reinado  de  D.  Pedro  /,  e 
o  Plutarcho  Brasileiro. 

O  sr.  Fernandes  Pinheiro  acoima-o  de  fanta- 
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sista,  e  o  accusa  de  consentir  que  o  corcel  da  sua 
imaginação  retouce  e  galope  á  vontade  no  árido 
campo  da  Historia.  Não  entrarei  na  apreciação 
d'esse  libello,  talvez  fundado. 

O  sr.  conselheiro  Pereira  da  Silva,  apesar  dos 
seus  oitenta  invernos,  trabalha  sempre  e  ainda  ha 
bem  pouco  tempo  publicou  mais  um  volume  in- 
titulado Na  Historia  e  na  Legenda. 

Não  me  referirei  aos  historiadores  pretéritos 
—  o  grande  Varnhagem  (visconde  de  Porto  Se- 
guro). Abreu  e  Lima,  Fernandes  da  Gama,  e  o 
próprio  cónego  Fernandes  Pinheiro,  por  estarem 
fora  do  plano  d'este  trabalho. 

Mas  direi  duas  palavras  de  cada  um  dos  no- 
vos. 

O  mais  auctorisado  d'elles  é  o  Dr.  Sylvio  Ro- 
MERo.  E'  um  erudito  dobrado  de  um  pensador. 
Não  se  contenta  do  papel  de  chronista. 

Discípulo  da  escola  allemà  e  mesmo  um  nadi- 
nha demasiado  discípulo  d'ella,  pesquiza,  induz, 
filia,  infere,  deduz,  compara,  conclue  e  affirma  — 
por  vezes  um  pouco  auctoritariamente. 

E'  em  todo  o  caso  um  brasileiro  ás  direitas, 
apaixonado  pelas  cousas  da  sua  terra  e  tem  já 
enriquecido  as  nossas  lettras  com  trabalhos  de 
merecimento  como  os  Cantos  e  os  Contos  Popu- 
lares do  Brasil,  a  Historia  da  Litteratura  Brasi- 
leira e  a  publicação,  com  prefácios  e  notas,  daí 
obras  completas  de  Tobias  Barreto  de  Menezes, 
seu  comprovinciano  e  seu  mestre  e  amigo,  po- 
quem  é  fanático.  (São  ambos  de  Sergipe). 

Sylvio  Romero  começou  demolindo,  arrasan- 
do tudo.  Achava  tudo  péssimo;  só  Tobias  exa 
grande  e  bom.  Fora  dos  estudos  allemães,  do  cn- 
ticismo    teutonico    não    havia    salvação    littera:ia 
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possível.  Os  moços  nada  lhe  mereciam;  não  pas- 
savam de  estafadores  de  advérbios  terminados  em 
mente  e  bebedores  de  cerveja  marca  barbante. 
Mas  ultimamente,  com  o  correr  do  tempo,  tem- 
se  attenuado  notavelmente  a  sua  teutophylia  e  o 
seu  rigor. 

E'  o  Theophilo  Braga  brasileiro  pela  tenaci- 
dade no  trabalho,  amor  ás  pesquizas  históricas, 
espirito  analysta  e  desdém  do  estylo.  (Esta  com- 
paração vae  de  certo  desagradar  a  ambos,  por- 
que elles  hoje  detestam-se  e  maltratam-se  —  o 
que  é  para  lastimar). 

Tobias  Barreto  era,  de  facto,  um  grande  e 
original  talento.  Basta  para  proval-o  o  seu  livro 
posthumo  Estudos  Allemães,  assim  chamados  por 
serem  estudos  feitos  sob  a  orientação  allemã;  é 
uma  prova  do  alto  valor  do  saudoso  philosopho 
sergipano.  Era  um  critico  de  largo  surto  e  pos- 
sante envergadura. 

Araripe  Júnior,  que  já  tive  mais  de  uma  vez 
occasião  de  citar,  é  um  critico  filiado  ás  doutri- 
nas de  Spencer  e  Taine,  cheio  de  bom  senso,  ven- 
do largo  e  longe,  sem  preconceitos  de  escola,  e 
sabendo  vêr,  o  que  é  melhor  ainda.  E'  cearense. 

Além  do  estudo  sobre  José  de  Alencar,  tem 
um,  egualmente  bom,  sobre  Gregório  de  Mattos 
e  acaba  de  publicar  na  Semana  um  excellente 
Retrospecto  liiterario  do  anno  de  i8çj. 

E'  um  valente  trabalhador  e  leva  sobre  Syl- 
vio  Romero  duas  vantagens:  não  tem  dependên- 
cias de  escola  nem  exclusivismo  por  determina- 
dos auctores  e  sabe  imprimir  ao  estylo  movimen- 
to e  colorido. 

Franklim  Távora,  fallecido  ha  alguns  annos, 
cultivava  também  e  com  brilho  notável  este  dif- 
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ficil  ramo  da  litteratura  e  na  Revista  Brasileira^ 
inseriu  vários  estudos  de  valor. 

José  Veríssimo,  hoje  o  director  d'aquelle  im- 
portante repositório,  tem  uma  séria  e  provada 
aptidão  critica.  Tem  dois  livros  de  alto  mérito; 
um  sobre  a  educação  no  Brasil  e  o  outro  intitu- 
lado Estudos  Amazonicos.  Os  seus  trabalhos  crí- 
ticos insertos  em  jornaes  e  revistas  dariam  mais 
de  um  grosso  volume. 

Citarei  mais  três  criticos  de  talento  e  illustra- 
ção:  Raymundo  da  Rocha  Lima,  Clóvis  Bevila- 
CQUA  e  Capistrano  de  Abreu,  todos  três  naturaes 
do  Ceará,  como  Araripe  Júnior. 

E  curioso :  quasi  todos  os  nossos  criticos  são- 
nos  fornecidos  pelo  Norte !  Franklim  Távora  era 
do  Piauhy  e  José  Verissimo  do  Pará. 

Ha  poucos  annos  mallogrou-se  por  morte  pre- 
matura um  moço  de  raro  talento  e  que  tinha  gran- 
des qualidades  para  a  critica  litteraria  e  social: 
Tito  Lívio  de  Castro.  A  esforços  de  seu  padri- 
nho e  protector  (um  portuguez  que  o  recolhera, 
educara  e  amava  como  pae)  publicou-se  um  livro 
posthumo,  que  é  uma  revelação.  E  um  estudo 
magnifico  sobre  o  papel  e  destino  da  mulher  na 
sociedade  contemporânea. 

Devo  ainda  mencionar  um  critico  da  velha 
guarda,  um  dos  últimos  representantes  da  gera- 
ção romântica,  Eunapio  Deiró.  Tem  muita  leitu- 
ra e  maneja  a  lingua  com  perfeito  conhecimento 
de  suas  bellezas  e  segredos. 
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Em  Portugal  tenho  ouvido  a  muitos  escripto- 
res  (um  d'elles  João  de  Deus)  e  a  muitos  illitte- 
ratos  dizer  que  o  Brasil  é  uma  terra  de  poesia, 
um  ninho  enorme  de  poetas.  Ora  isso  é  verdade. 

A  natureza  brasilica  —  pujante,  opulenta,  fe- 
racissima,  é  fonte  perenne  de  inspiração,  é  ma- 
nancial inexgotavel  de  poesia.  A  grandiosidade 
das  florestas,  profundas,  embastidas,  rumorosas; 
a  grandeza  dos  rios,  vastos  como  mares;  a  belle- 
za  das  cascatas  colossaes,  a  pureza  admirável  do 
céu,  o  esplendor  do  sol,  a  doçura  amaviosa  do 
luar,  tudo  inspira,  tudo  exalta,  tudo  desperta  a 
vontade  de  cantar.  As  arvores,  as  estrellas,  as  flo- 
res, as  aves,  reçumam  poesia — póde-se  assim  di- 
zer. 

Gonçalves  Dias  sentia  bem,  sentia  exacto 
quando  achava  que  as  aves  que  aqui  gorgeiam 
não  gorgeiam  como  lá  e  affirmava  que  o  céu  do 
Brasil  tinha  mais  estrellas,  as  várzeas  mais  flo- 
res, os  bosques  mais  vida  e  a  vida  mais  amores. 
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Pelo  menos  todos  os  brasileiros  sentem  e  pen- 
sam assim,  o  que  seria  ainda  uma  prova  da  exaU 
tabilidade  de  sua  imaginação. 

O  que  é  certo  é  que  os  poetas  formigam  na 
minha  terra.  Todos  lá  versejam,  mais  ou  menos. 
Não  ha  quasi  nenhum  homem  de  certa  notorie- 
dade, de  algum  valor  mental  que  não  tenha  no 
seu  passado  o  peccadilho  de  um  volume  de  ver- 
sos—  ou  na  estante,  impresso,  ou  na  gaveta,  iné- 
dito. Não  vae  exagero  no  que  affirmo.  Além  de 
que,  no  Brasil,  todos  se  julgam  litteratos,  senão 
reaes  —  possiveis.  Não  ha  quem  se  não  considere 
capaz  de  competir  e  vantajosamente  com  o  ro- 
mancista A  ou  com  o  poeta  B.  Em  um  livro  pu- 
blicado ha  cinco  ou  seis  annos  referiame  eu  a 
esse  curioso  phenomeno  por  esta  forma: 

«Entre  nós  são  as  lettras  unicamente  um  ckic, 
uma  prenda  a  mais,  que  é  de  bom  gosto  exhibir 
nos  salões,  e  que  se  colloca  logo  abaixo  da  ca- 
deira do  parlamento,  entre  as  habilidades  galan- 
tes—  a  equitação  e  a  valsa. 

«Nos  bailes  aristocráticos  apontam-se  a  dedo 
gantè  o  ministro  ou  o  conselheiro  Tal  que  se  di- 
gna de  voltar  a  pagina  da  romanza  que  a  baro- 
neza  está  cantando  e  segreda-se  com  respeitosa 
admiração; 

—  Que  talento !  Dizem  que  até  faz  versos ! 

E  S.  Ex.^  desculpa-se  modestamente  com  a 
Sr.*  Três  Estrellas,  que  lhe  pergunta : 

—  Ah!  V.  Ex*  é  litterato.? 

—  Oh !  não,  minha  senhora:  não  tenho  tempo 
para  isso. 

—  Mas  disseram-me  que  faz  romances.  .  . 

—  Nas  horas  vagas,  por  passatempo.  E  o  ges- 
to de  S.  Ex.^  nobremente  desdenhoso,  dá  a  en- 
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tender  que  em  horas  de  tédio  não  se  dedigna  de 
ser  Victor  Hugo  ou  Balzac.s  i 

Dessa  facilidade  de  litteratar  banalmente,  de 
verter  phrases,  vem  a  pouca  attenção  e  o  escasso 
apreço  que  lá  se  ligam  aos  verdadeiros  artistas, 
aos  que  escrevem  com  o  sangue  de  suas  veias. 

Felizmente  o  incremento  que  tem  tido,  ha  uns 
dez  annos,  a  vida  litteraria  tem  corrigido  esse 
falso  entender  do  publico  e  já  se  vae  comprehen- 
dendo  que  para  ser  Gonçalves  Dias  ou  Alencar 
não  basta  somente  o  querer  sel-o. 

Para  dar  noticia  dos  numerosos  poetas  da  mi- 
nha terra  preciso  de  classifical-os  por  epochas,  es- 
colas ou  grupos  accidentaes. 

Na  falta  de  uma  classificíição  já  acceita,  vou 
arranjar  uma,  para  o  meu  uso  neste  momento. 

Não  me  responsabiliso  pelo  seu  rigor  critico. 
Serve  ao  meu  fim  —  apresentar  os  principaes  poe- 
tas—  e  isso  me  basta  para  consideral-a  excel- 
lente. 

Destribuil-os-ei  nos  seguintes  grupos :  I  Poe- 
tas luso-brasileiros ;  II  Indianismo  e  Romantismo; 

III  Os  mallogrados,  ou  Escola  de  morrer  joven; 

IV  Os  hugoanos,  ou  Escola  do  condor;  V  Musa 
Civica,  ou  Escola  do  chacal;  VI  Parnasianismo; 
VII  Os  desorientados;  VIII  Os  emancipados. 


I  Escripíores  e  Escriptos,  pag.  4^. 
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/  oetas  luso-brasílciros 


Até  Gonçalves  Dias  podem  ser  assim  consi- 
derados todos  os  poetas  nascidos  no  Brasil,  com 
raras  excepções,  pela  immediata  e  profunda  in- 
fluencia sobre  elles  exercida  pela  litteratura  de 
alem-mar. 

Não  quero  citar  nomes  por  só  me  haver  pro- 
posto occupar-me  dos  poetas  de  1870  até  hoje. 

Mas  nomearei  um  só  para  representar  toda 
essa  epocha  que  abrange  do  século  XVI  ao  XIX 
—  Gregório  de  Mattos  Guerra,  exactamente  o 
menos  luso  desses  poetas,  entre  os  quaes  avul- 
tam Basílio  da  Gama  e  Durão.  No  seu  notável  es- 
tudo diz  Áraripe  Júnior  consideral-o  o  mais  brasi- 
leiro de  todos  os  poetas  do  Brasil  e  o  primeiro 
que  procurou  ser  nacionalista,  o  fundador  posthu- 
mo  do  brasilianismo .  E  diz:  «Gregório  de  Mat- 
tos é  toda  a  poesia  do  século  XVII,  Foi  satyrico, 
não  como  Rabelais,  mas  sim  como  Aristophanes, 
Diógenes  e  o  Aretino;  foi  mesmo  o  génio  saty- 
rico mais  acabado  que  tem  produzido  a  Natu- 
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reza>.  António  Vieira  disse — «que  maior  fructo 
produziam  as  satyras  de  Gregório  de  Mattos  que 
as  missões  delle  jesuita». 

Prestada  esta  homenagem  ao  precursor  da 
Litteratura  Brasileira,  passo  ao  segundo  grupo, 
aquelle  que  representa  a  Poesia  Brasileira  pura, 
estreme  de  inspiração  lusa. 


,àf-.  ,-i 


II 

Indianismo  e  Romantismo 


Visconde  de  Araguaia  (Domingos  José  Gon- 
çalves de  Magalhães).  Esse  poeta,  bem  como  os 
seus  contemporâneos  Gonçalves  Dias  e  Porto  Ale- 
gre, soffreu  a  influencia  do  Romantismo  que  entào 
attingia  seu  auge  em  França  com  Chateaubriand, 
Victor  Hugo,  Lamartine,  Delavigne,  Musset,  A.  de 
Vigny,  etc. 

Os  Suspiros  Poéticos  e  Saudades  vieram  a 
lume  em  1835  ^"fi  Paris  e  foram  acolhidos  com 
enthusiasmo  e,  no  dizer  do  historiador  Fernandes 
Pinheiro  marcaram  o  inicio  de  uma  nova  era  lit- 
teraria  para  o  Brasil.  Domingos  de  Magalhães  foi 
o  acclimador  do  Romantismo.  Algumas  das  suas 
odes  ficaram  celebres,  como  Napoleão  em  Wa- 
terloo^  a  qual,  afinal,  é  um  mostrengo. 

E  na  verdade  dalli  partiu  a  quadra  do  Roman- 
tismo Brasileiro.  Além  da  influencia  daquelles 
mestres  francezes  havia  a  de  Byron. 

Os  reformadores  emprehenderam  o  nativismo, 
isto  é:  «a  expressão  do  génio  nacional >  no  dizer 
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de  WolfF.  A  Confederação  dos  Tamoyos  foi  pu- 
blicada em  1857  e  fez  grande  ruido.  Ainda  hoje 
alguns  trechos  desse  poema,  como  o  congresso 
dos  chefes  tamoyos,  a  marcha  das  nações,  etc, 
são  dignos  de  ler-se  e  têm  grandes  e  sohdas  bel- 
lezas.  O  indianismo  brasiliense  foi  uma  resultante 
das  obras  de  Chateaubriand,  a  Aiala^  sobretu- 
do. 

Pretende  Araripe  Júnior  que  só  Alencar  o 
liaja  sentido  realmente,  espontaneamente  e  por 
elle  haja  tido  paixão.  Parece-me  uma  injustiça, 
não  a  Domingos  José  Gonçalves  de  Magalhães  e 
Porto  Alegre,  o  autor  de  Colombo^  mas  a  Gonçal- 
ves Dias,  que,  inclusive,  era  quasi  caboclo.  O  enor- 
me poema  de  Manoel  de  Araújo  Porto  Alegre 
que  tem  40  cantos,  publicado  em  1866,  é  bebido 
nas  mais  famosas  epopeias  da  antiguidade. 

Considero  hoje  heroismo  ler  todo  esse  enor- 
me poema,  a  seguir,  sem  o  repouso  de  uma  se- 
mana, pelo  menos,  de  um  a  outro  canto,  o  que 
não  significa  de  modo  nenhum  que  alli  se  não 
encontrem  bellissimos  versos,  tropos  felizes,  lar- 
gos surtos  de,  inspiração. 

Ao  Colombo  precedera  um  volume  de  poesias 
intituladas  Brasilianas,  d'entre  as  quaes  O  Cor- 
covado se  recommenda  á  admiração,  desde  que 
pela  primeira  vez  (em  1845)  fo^  publicada. 

Tenho  pressa  de  dizer  do  primeiro  lyrico  bra- 
sileiro —  Gonçalves  Dias. 

Mas  só  direi  poucas  palavras,  pela  razão  mais 
de  uma  vez  lembrada. 

Publicou  em  1846  os  Primeiros  Cantos,  que 
abrem  com  as  seis  formosas  canções  chamadas 
Poesias  Americanas,  a  primeira  das  quaes  (Mi- 
nha :  ierra  tem  palmeiras),  escripta  em  Coimbra,. 
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em  1843,  ^  celebre  em  Portugal,  no  Brasil  e  co- 
nhecida até  em  França. 

Foi  o  joven  poeta  saudado  por  Alexandre  Her- 
culano como  grande  esperança  da  pátria.  Anima- 
do pelo  mestre,  continuou  de  estudar  e  desenvol- 
ver o  americanismo,  inspirando-se  nos  escriptores 
americanos  —  Longfelow  e  F.  Cooper.  Aos  Pri- 
meiros seguiram-se  os  Segundos  Cantos.  Foi  uma 
desgraça  não  houvesse  o  grande  poeta  terminado 
Os  Tymbiras^  de  que  só  foram  encontrados  qua- 
tro bellissimos  cantos. 

As  obras  completas  de  Gonçalves  Dias  foram 
publicadas  a  esforços  do  seu  amigo  e  comprovin- 
ciano,  também  poeta,  Dr,  António  Henriques  Leal, 
que  as  enriqueceu  com  um  estudo  critico-biogra- 
phico  e  copiosas  annotações. 

Magalhães,  Porto  Alegre  e  Gonçalves  Dias  — 
são  os  implantadores  do  Romantismo  e  fundado- 
res do  Indianismo. 

Passo  agora  a  nomear  os  mais  notáveis  ro- 
mânticos, de  corrida,  apontando-os  apenas,  e  re- 
mettendo  o  leitor  para  as  composições  que  d'el- 
les  coUigí  na  Selecta  com  que  fecha  este  livro. 

E  nesta  nomenclatura  não  obedeço  a  nenhu- 
ma espécie  de  classificação  —  nem  chronologica, 
nem  de  merecimento,  nem  da  grandeza  da  obra 
de  cada  um. 

São  elles :  Bernardo  Guimarães  (mineiro) ; 
Bruno  Seabra  (paraense),  o  grande  José  Bonifá- 
cio de  Andrada  e  Silva  (paulista),  Francisco 
Octaviano  de  Almeida  Rosa  (fluminense)  Odori- 
co  Mendes,  Gentil  Braga  (maranhenses),  Tei- 
xeira de  Mello  (fluminense),  Laurindo  Rabello,_ 
o  improvisador,  o  humorista,  e  grande  lyrico  por 
vezes   (fluminense),  Luiz  Guimarães,  tão  aprecia-; 
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ÓQ  em  Portugal  (fluminense)  Machado  de  Assis 
(fluminense),  que  conseguiu  ser  sempre  de  seu 
tempo,  o  que  o  faz  ser  ainda  hoje  moço  e  mo- 
dernissimo,  apesar  dos  seus  56  annos  de  edade.  \ 
Lucio  DE  Mendonça,  de  quem  ha  dois  livros  lyri- 
cos  muito  delicados  —  Névoas  matutinas  q  Alvo- 
radas^ Ezequiel  Freire  e  Narcisa  Amália,  a  do- 
ce cantora  das  Nebulosas. 


(i)  Faltam  aqui  de  certo  alguns  nomes  laureados— aqui  como  alhu- 
res; mas  lembro  mais  uma  vez  que  faço  este  trabalho  de  memoria. 
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III 

Os  mallograJos,  ou  Escola  de  morrer  jovcn 


Do  Romantismo,  tronco  robusto  e  vasto,  bra- 
cejaram numerosos  ramos,  mais  ou  menos  lon- 
gos e  verdejantes,  entre  os  quaes  citarei:  o  Byro- 
nianismo^  de  que  foi  chefe  Manuel  António  Al- 
vares DE  Azevedo,  paulista,  verdadeiro  génio 
poético;  o  Mysticismo,  representado  em  Junquei- 
ra Freire;  o  Fatalismo  Amoroso^  cujo  chefe  foi 
Casimiro  de  Abreu;  o  Musseíismo,  representado 
por  Fagundes  Varella,  etc.  Mas  todas  essas  sub- 
escolas,  filiadas  ao  Romantismo,  delle  oriundas, 
podem  ser  reunidas  num  só  grupo  que  chamei 
Os  mallogrados,  numa  só  escola  que  appellidei 
A  escola  de  morrer  joven. 

Pesava  sobre  os  moços  poetas  como  que  um 
fatalismo  fúnebre.  Elles  próprios  o  sentiam  e  era 
a  morte  a  Musa  pallida,  nero  vesíita,  que  os  in- 
spirava. Todos  elles  sabiam  que  pouca  vida  teriam 
e  o  lamentavam  em  sentidas  endeixas. 

Alvares  de  Azevedo  falleceu  aos  2 1  annos ; 
Junqueira  Freire  aos   22,  Casimiro  aos  23,  Cas- 
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—        tro  Alves  aos  24,  Aureliano  Lessa  aos  31,  Fagun- 
des Varella,  o  grande  lyrico,  lios  34. 

Dir-se-ia  um  capricho  da  morte,  ceifando  to- 
dos os  g-enios  poéticos,  mal  começavam  de  enflo- 
rar, para  impedir-lhes  a  fructificação. 

Desses  poetas,  o  menos  conhecido  em  Portu- 
ijal  é  Luiz  Nicolau  Fagundes  Varella.  Por  isso 
direi  duas  palavras  a  seu  respeito. 

Era  uma  grande  alma  cantante,  sonhadora, 
inspirada.  Nas  suas  poesias  completas,  que  for- 
mam três  grossos  volumes,  sente-se  passar  o  so- 
pro do  génio. 

Comquanto  se  inspirasse  vagamente  em  Mus- 
set  e  algumas  vezes  em  Henri  Heine,  —  do  que 
aliás,  não  precisava  o  seu  talento  fortemente  crea- 
dor  e  original  —  o  seu  lyrismo  tem  uma  feição 
própria,  inconfundível,  pela  suavidade  e  pelo  pit- 
toresco.  Esperança  e  Mimosa^  são  dois  poemetos 
deliciosos.  Mas  a  sua  obra  mais  completa  e  de 
mais  largo  fôlego  é  o  Evangelho  nas  selvas,  que 
tem  por  assumpto  o  padre  José  de  Anchietta,  ca- 
tliechisando  o  gentio  e  levando  ao  seio  virgem 
dos  bosques  a  palavra  de  Deus.  Nesse  poema, 
composto  em  versos  brancos,  admiravelmente  cor-i 
rectos  e  harmoniosos,  ha  paizagens  deliciosas  dé ' 
còr,  frescura,  luz  e  movimento,  e  episódios  encan- 
tadores de  simplicidade  e  pureza. 

Alvares  de  Azevedo,  Casimiro  de  Abreu,  Fa- 
gundes Varella  e  Castro  Alves,  formam  uma 
constellação  de  primeira  grandeza  no  firmamento 
da  poesia  brasileira,  tão  recamada  de  estrellas  co- 
mo o  nosso  bello  céo  tropical  numa  noite  clara 
e  tranquilla  de  agosto. 

Sào  quatro  poetas  máximos.  Um  só  bastava 
para  fazer  o  orgulho  de  uma  litteratura. 
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IV 
Os  hugoanos,  oii  Escola  do  condor 


A  influencia  da  Musa  épica  de  Victor  Hugo- 
foi  grande  em  França,  em  Portugal,  na  Hespa- 
nha,  na  Itália,  na  própria  Inglaterra.  ' 

Nada  admira  que  o  houvesse  também  sido  no^ 
Brasil.  A  Legende  des  Siècles,  primeiro,  Uannée 
terrible,  depois,  e,  por  fim,  a  serie  de  poemas 
eólios  La  pitié  suprème,  Le  Pape,  Religions  et  Re- 
ligion  e  L'âne  mudaram  notavelmente  a  maneira 
e  os  intuitos  da  poesia  contemporânea  por  algum' 
tempo. 

O  movimento  não  foi  duradouro,  mas  foi  vas- 
to e  profundo.  Representaram -n'o  em  Portugal 
poetas  como  Cláudio  José  Nunes,  Guilherme  Bra- 
ga, Guerra  Junqueiro  e  Anthero  do  Quental  — 
quatro  gigantes  do  Verso.  Representaram-o  no 
Brasil  António  de  Castro  Alves  e  Tobias  Barreto 
de  Menezes,  principalmente. 

Essa   escola  do  emphatismo,  da  empola  e  dà ' 
bomba  ficou  sendo  conhecida  lá  por  «escola  con- 
doteira»,  pelo  uso  immoderadò   que   faziam  -  os 
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seus  poetas  da  bella  e  gigantesca  ave  americana 
—  o  condor.  A  propósito  do  livro  de  Tobias  Bar- 
reto Dias  e  Noites,  fiz  a  seguinte  descripção  hu- 
morística da  escola  condoreira  na  obra  já  ante- 
riormente citada: 

«O  motor  de  todo  o  systema  é  um  philoso- 
phismo  emphatico  e  resonante,  fabricado  da  liga 
de  todos  os  systemas  conhecidos  na  epocha  da  in- 
venção da  machina. 

*Esse  motor  não  é  um  principio  scientifico, 
nem  alguma  verdade  moral.  Nada  representa  no 
terreno  da  litteratura.  Serve  apenas  como  força 
propulsora, 

«Ha  uma  grande  roda  dentada  —  a  das  inter- 
rogações. Serve  para  interrogar  todas  as  cousas 
e  todos  os  espirites,  terrestres  e  celestes,  conhe- 
cidos e  desconhecidos,  existentes  e  por  existir, 
sobre  todas  as  questões  e  sobre  questão  nenhu- 
ma. 

«Ha  também  na  machina  um  cylindro,  criva- 
do de  pontas  como  os  das  caixas  de  musica  — 
a  Duvida.  Serve  para  fazer  o  desconhecido,  o 
absurdo,  o  inconcebivel,  o  fantástico,  sempre  que 
haja  necessidade. 

«Completa  o  machinismo  uma  espécie  de  ba- 
tedor de  ovos,  que  serve  para  misturar  e  bater  a 
philosophia,  os  condores,  as  duvidas,  os  astros, 
as  interrogações,  os  Andes,  as  confidencias  das 
cousas,  a  pólvora,  as  lagrimas,  o  Hymaiaia,  o  san- 
gue, as  espadas,  as  nuvens.  .  .  em  uma  palavra: 
tudo  e  mais  alguma  cousa. 

«Por  irnn  torneira,  collocada  na  parte  inferior 
do  appardho,  recebe-se  o  producto,  prompto  a 
ser  lançado  ao  commercio.  .  .  das  lettras.> 

A  critica  pôde  parecer  demasiado  rude  e  seve- 
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ra;  mas  só  o  será  na  forma,  que  é  trocista;  no 
fundo  não  é.  Aquella  escola  só  fazia  ruido  como 
os  tambores  por  ser  ôca.  Vou  citar  alguns*  j/^- 
cimens.  De  Castro  Alves : 

No  dorso  das  cordilheiras 

Batem  rijas,  agoureiras, 

As  martelladas  do  algoz: 

E'  o  carrasco,  negro,  immundo, 

Pregando  o  esquife  de  um  mundo 

Em  seu  sudário  de  heroes. 

ou : 

E'  a  hora  das  epopéas 

Das  Iliadas  reaes, 

Ruge  o  vento  do  passado 

Pelos  mares  sepulcraes. 

E'  a  hora  em  que  a  Eternidade 

Dialoga  a  Immortalidade.  .  . 

Fala  o  heroe  com  Jehovah ! 

E  Deus  —  nas  celestes  plagas  — 

Colhe  da  gloria  nas  vagas 

Os  mortos  de  Pirajá. 

De  Tobias  Barreto : 

Ver  o  mvsterio  eriçado. 
Rodeando  os  mausoléos, 
Morrer. .  .  subir. .  .  agarrado 
No  escarpamento  dos  céos. .  . 
E'  triste,  mas  é  a  vida. .  . 
■   ;      O  homem,  de  tanta  lida 
Cançado,  indagando  vae. 
Chora,  em  balde,  grita,  escuta, 
1       E  a  terra,  mãe  prostituta. 
Não  lhe  diz  quem  é  seu  pae. 

Sem  duvida  que  para  fazer  versos  desse  gé- 
nero é  preciso  ter  talento  e  muita  imaginação* 
Como   porém   o  sentimento,  a  emoção  creadora 
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não  entrava  por  nada  na  concepção  e  execução 
d'aquelles  poemas,  elles  ficavam  sendo  apenas 
formosas  peças  de  fogo  de  artificio,  musicas  ator- 
doadoras  e  brilhantes,  mas  sem  expressão  mo- 
ral. 

E  de  justiça  confessar  que  tanto  Castro  Al- 
ves como  Tobias  Barreto,  que  eram  dois  grandes 
poetas  lyricos,  compozeram  alguns  versos  con- 
doreiros  de  grande  valor  litterario;  sobretudo  o 
primeiro,  nas  Espumas  Fluciuantes. 

Teve  essa  escola  outros  distinctos  sequazes 
de  menor  fulgor,  como  Pedro  Luiz,  Quirino  dos 
Santos,  Carlos  Ferreira,  Lobo  da  Costa  e  outros. 

Este  ultimo,  que  era  riograndense  e  teve  um 
fim  trágico,  (')  leva  a  escola  aos  últimos  exces- 
sos. Lembro-me  que  uma  poesia  por  elle  recita- 
da com  estrondo  em  um  theatro,  em  homenagem 
a  uma  actriz  festejada,  terminava  por  estes  dois 
versos  catapultuosos : 

«O  Oceano  bate  palmas 
«E  Deus  salta  da  cruz! 

« 

Provavelmente  para  beijar  a  actriz. 

António  de  Castro  Alves,  nascido  na  Bahia 
em  1847  era  um  poeta  em  toda  a  extensão  da 
palavra.  Tinha  uma  alma  ardente,  um  coração 
sensibilissimo,  uma  lingua  harmoniosa,  doce,  co- 
lorida, cantante.  E  para  que  de  poeta  nada  lhe 
faltasse,  tinha  uma  formosa  cabeça  meridional : 
fronte  vasta  e  escampa,  cabellos  negros  e  longos, 
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(1)  Foi  encontrado  hirto,  gelado  ao  fundo  de  uma  grota,  no  Rio  Gran- 
de db  Sul,  numa  manhã  de  inverno. 
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olhos  grandes  e  fulgurantes,  boca  enérgica,  curto 
bigode  elegante.  Um  bellissimo  homem. 

Quando  elle  assomava  á  tribuna  ou  ao  cama- 
rote com  a  sua  figura  esculptural  e  recitava  uma 
das  suas  composições  de  fogo,  O  livro  e  a  Ame- 
rica^ por  exemplo: 

«Talhado  para  as  grandesas, 
«Pr'a  crescer,  crear,  subir, 
«O  novo  mundo  nos  musc'los 
«Sente  a  seiva  do  porvir, 

um  frémito  de  admiração  corria  por  todos  os  as- 
sistentes, o  enfeitiçamento  começava,  os  homens 
crguiam-se,  os  seios  femininos  palpitavam  offe- 
gantes,  todas  as  almas  como  que  sobrepairavam 
no  ar,  fluctuando,  ondulando  á  mercê  da  voz  do 
poeta.  E  quando  elle  terminava,  o  theatro  pare- 
cia ruir  com  o  trovoar  dos  applausos. 

A  morte  prematura  do  cantor  dos  escravos 
foi  um  dos  maiores  mallogros  da  poesia  brasilei- 
ra, porque  elle  promettia  immenso. 

Além  das  Espumas  Fluctuantes^  deixou  ina- 
cabada a  sua  grande  epopéa  Os  Escravos,  da 
qual  foram  publicados:  A  Cachoeira  de  Paula 
Affonso^  poema  em  que  ha  cantos  deliciosos  de 
suavidade  e  harmonia.  As  vozes  d' Africa  e  o  Na- 
vio Negreiro,  poesias  longas  e  de  um  admirave. 
fulgor  de  tropos,  filiadas  á  propaganda  abolicio- 
nista de  que  era  o  mais  illustre,  senão  o  único 
poeta. 

Tobias  Barreto,  sergipano,  era  também  um 
poeta.  Quer  o  sr.  Sylvio  Romero,  seu  compro- 
vinciano,  ex-discipulo  e  grande  amigo,  que  tem 
por  elle  fanatismo,  quer  o  sr.  Sylvio  Romero  que 
seja  o  poeta  dos  Dias  e  Noites  maior  que  Castro- 
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Alves  e  que  todos  os  outros  poetas  brasileiros. 
Era  grande,  sim;  mas  Castro  Alves  valia  muitís- 
simo mais,  quer  no  vigor  da  cerebração  poética, 
quer  na  doçura  e  colorido  do  seu  inefável  ly- 
rismo. 

A  escola  condoreira  que  ainda  se  sustentava 
só  pelo  talento  dos  cultores  que  nomeei,  morreu 
com  elles.  Fez  o  seu  tempo.  O  condor  do  hu- 
goismo  acha-se  hoje  empalhado  e  fazendo  com- 
panhia ao  sabiá  do  indianismo  e  ao  chacal  do 
socialismo  no  Museu  de  Archeologia  Litteraria. 
A  Poesia  vae  mudar  de  orientação  e  de  forma. 
A  bomba,  a  empola,  a  emphase  passaram  para 
dar  logar  á  poesia  de  combate,  militante,  de 
ideaes  políticos  e  sociaes. 


FONTOURA    XAVIER 
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Foi  grande  a  influencia  exercida  pelos  seguin- 
tes livros  de  poesia  portugueza:  Odes  Modernas, 
de  Anthero  de  Quental,  Morte  de  D.  João,  de 
Guerra  Junqueiro,  Claridades  do  Sul,  de  Gomes 
Leal  e.  Alma  Nova,  de  Guilherme  de  Azevedo. 
Comquanto  os  milhares  de  poetas  menores  e  mí- 
nimos continuassem  a  cantar  derretidamente  as 
suas  ellas  á  luz  mysteriosa  e  doce  do  luar,  os 
maiores,  os  de  valor,  acompanhando  o  movimento 
evolutivo  geral  da  poesia  contemporânea,  e  rece- 
bendo directamente  a  influencia  d'aquelles  livros 
escriptos  na  mesma  lingua,  desprezaram  o  arra- 
bil  dos  amores,  a  guitarra  dos  soláus  nocturnos 
e  empunharam  a  lyra  rude  dos  hymnos  do  pen- 
samento e  o  gravibundo  violoncello  dos  monólo- 
gos humanitaristas.  Foi  um  meditar  metronomico 
que  lhes  não  conto  nada. 

Um  dos  poetas,  o  excellente  Fontoura  Xavier, 
bradava : 


Poeta,  o  cantar  hoje  o  collo  nú  da  amante 
Não  diz  com  a  evolução  do  século  gigante  I 
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E  era  em  vão  que  as  amantes  dej-nudavam  os 
seus  opulentos  collos  brancos,  appetitosos  como 
gelatinas  caras  :  os  poetas  seus  amantes  estavam 
inteiramente  absorvidos  a  cantar  o  transformis- 
mo,  a  evolução,  a  lei  da  selecção  das  espécies,  o 
sufifragio  universal,  a  separação  da  egreja  do  es- 
tado, o  celibato  clerical,  a  Republica,  o  Commu- 
nismo,  a  Paz,  a  Justiça,  a  Eguald  '(le,  o  Amor 
Universal  (tudo  com  maiúsculas). 

O  auctor  d'esta3  linhas  foi  di  -  rimeiros  a 
romper  a  marcha  com  os  Cantos  i  \ucias,  edi- 
tado pelo  seu  camarada  e  amigo  /\  is  Brasil  e 
offerecido  a  quatro  iniciaes  mystei  i  ^ds  (myste- 
rio  que  se  aclarou  na  egreja,  deai;!.  de  um  pa- 
dre) e  á  Republica. 

«Peguei  da  espada  e  vim  juntar-me  aos  combatentes». 

E  dei  o  meu  recado  como  pude. 

Theophilo  Dias  entoou  o  Caniic  >   los  bardos: 

Erguei-vos,  menestréis!  Das  vossos  'yras 
Batei  com  o  viril  canto  as  larvas  ^lo  .-rro, 
E  os  vossoâ  corações,  muros  de  Icrro, 
Sejam  do  Oriente  os  lúcidos  pharo.s! 
Marchde,  marchae !  Romeiros  do  futuro, 
Vede! — nos  nossos  vastos  horisonti-s 
Inclinam-se  as  pyramides  dos  montas 
Pedindo  os  seus  heroes! 

Assis  Brasil  ergueu  também  a  voz  e  entoou 
um   hymno   de   lucta,  cantou  a  victoria  do  Bem: 

Lá  vem  do  céo  azul  rasgando  a  face 
O  bando  das  idéas  generosas. 
Como  um  rebanho  d'aguias  lumin'    os 
Que  um  tufão  no  deserto  arrebata>s.e. 
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Deixae,  deixae  passar  o  bando  augusto 
Das  rubras  e  candentes  utopias 
Que  vem  metter  no  leito  de  Procusto 
As  rotas  tyrannias ! 

Era  uma  variante  do  condorismo,  como  vêem, 
com  mais  idéa  e  menos  zabumbas. 

Esse  movimento  foi  qaasi  geral  e  tào  vehe- 
mente  que  ainda  hoje  se  ouvem  repercussões 
d'elle. 

Apontarei  os  seus  principaes  representantes 
e  suas  obras  mais  caracteriscas.  Fontoura  Xavier, 
com  o  Régio  Salthnbanco  e  as  Opalas;  Generino 
DOS  Santos  com  uma  serie  de  sonetos  philoso- 
phico-moraes  e  Os  lázaros  \  Mario,  (*)  irmão  de 
Alberto  de  Oliveira,  auctor  dos  Versos  —  em  que 
se  lêem  alguns  de  primeira  ordem  e  que  impre- 
cava a  Natureza  em  bom  portuguez : 

Oh !  Natureza,  ó  mãe,  porque  então  me  pariste? 

Assis  Brasil  escreveu  em  varias  revistas  —  os 
Libellos  a  Deus,  que  não  reuniu  em. volume.  Lem- 
bram-me  estes  primeiros  admiráveis  versos  da 
poesia  O  Ckrisio : 

Pelos  campos  sem  luz  da  mvstica  Judeia 
Andava  errante  e  triste  um  pobre  viajor 
O  verbo  semeando  e  recolhendo  a  ideia 
Na  seara  sem  fim  de  seu  immenso  amor.  . . 

IzmoRO  Martins  Júnior,  scientista  convicto, 
publicava  os  Estilhaços  e  as  Visões  de  hoje  em 
que  o  poeta,  acompanhando  a  theoria  positivista, 


(i)  Marianno  de  Oliveira.  Deixou  as  lettraspara  jTofessar  na  egreja 
de  Augusto  Comte. 
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apresentava  as  quatro  syntheses:  Scientifica,  Reli- 
giosa, Politica  e  Artística. 

Augusto  de  Lima  dava  á  luz  as  Contemporâneas 

—  um  livro  de  pensador  e  de  poeta,  seguido, 
poucos  annos  depois,  dos  Symbolos,  que  não  é 
tão  forte. 

Theophilo  Dias  e  Raymundo  Corrêa  foram  ac- 
cidental   e    passageiramente  poetas  combatentes. 

De  todos  os  poetas  que  representam  essa  pha- 
se,  o  mais  vigoroso  e  brilhante  é  Lucio  de  Men- 
donça. Em  varies  jornaes  e  revistas  publicou  so- 
berbas e  chispantes  poesias  de  combate  contra  a 
Egreja  e  o  Throno.  Reuniu-as  e  deu-as  em  volu- 
me em  1889,  mas  serodiamente,  nas  vésperas  da 
revolução.  Tem  por  titulo  Vergastas.  A  capa  do 
volume,  que  representa  uma  barricada  ensanguen- 
tada  e  incendiada,  é  composição  de  um  litterato 

—  Raul  Pompeia,  de  cujo  valor  já  vos  disse.  Es- 
se facto  matou  o  êxito  do  livro.  Veio  demasiado 
tarde.  Se  tem  apparecido  três  annos  antes  teria 
obtido  um  largo  e  verdadeiro  successo. 

Lucio  de  Mendonça  é  uma  das  mais  podero- 
sas organisações  litterarias  do  Brasil  moderno : 
no  conto,  no  romance,  no  verso  lyrico,  no  verso 
politico,  na  polemica,  em  não  importa  que  géne- 
ro litterario  o  seu  talento  se  encontra  como  o 
peixe  n'agua. 

Passada  a  effervescencia  da  poesia  de  comba- 
te, o  grande  veio  de  lyrismo  em  que  se  abebe- 
ravam continuou  de  fluir  murmuroso  e  claro.  Co- 
mo a  escola  indianista  do  sabiá  e  a  hugoana  do 
condor,  fazia  a  escola  socialista  um  grande  uso  e 
mesmo  algum  abuso  do  chacal.  Este  bicho,  que 
ficou  sendo  o  animal  symbolico  da  escola,  foi  in- 
troduzido pelo  meu  amigo  Fontoura  Xavier,  poe- 


-.:.L^^^ã£àk^'^.^  Jv,-^^.  '.í^^SÉsâ^í^ 


W5???*?'-"  W!f?P^^^WW5P'«E?^''^^f?'^í'^ 


■wy?-  '■>^«p-;'^  -  -^•ti^.;jr=-í^«^i-; 


íi^  --?:- 


1 


'■Fii  ^T'4SiViBt''-f''^ 


V.--*  íijí?''^«-'^^fr*-»^*íí&   -;-    ,.  ^^^""•■^'■•^^vrsíf^ísra" 


ífe-5BW9B«?i,' 


MACHADO  DE  ASSIS 


vs;   .•,i.-*^.Tr- 


:':íii.i^. 


';^^#í^;-Ã;">^v^' 


:''Wif'^^.  i^ivsc/y  cu, 


.-.    fV 


^h^Ka! 


Jf<-e'ÍC^-^-'i'-^Cí"-=Ç~-C'  4^1=5  "-„  _ 


.aíi.-    -. 


;,í.?Ç5'*!Í?Çr 


■*v*- 


>    ^  jt*?,', 


'^%*5E, 


%Nil*-, 


.íí;-'-^í:. 


«■Elite 


i^^ittíáÉ&iÉi^<^ 


Musa  Cívica  ou  Escolq  do  chacal  5^ 


ta  satanista,  adorador  de  Põe  e  Baudelaire.  Tam- 
bém, por  seu  castigo,  ficou  sendo  conhecido  pe- 
la antonomásia — o  chacal. 

Entretanto,  o  Parnasianismo  ia-se  insinuando 
brandamente  e  conquistando  os  chacalistas,  os 
scieniisíaSy  os  beaudelaireanistas,  os  posiiivistas 
e  os  realistas.  Foi  e  tem  sido  —  pois  não  se  ex- 
tinguiu ainda  —  a  phase  mais  brilhante,  mais  opu- 
lenta, mais  admirável  da  litteratura  brasileira. 

Machado  de  Assis.  Citei  este  nome  de  pas- 
sagem tratando  do  Romantismo.  E  não  me  de- 
tive, como  devia,  a  dizer  delle  pelo  menos  o  in- 
dispensável para  se  poder  ajuizar  do  seu  mereci- 
mento porque  pretendia  abrir  com  elle  esta  se- 
cção. 

Machado  de  Assis  que  se  estreiára  com  as 
Crysalidas  e  publicara  depois  As  phalenas^  li- 
vros românticos,  de  forma  correcta,  não  pode  dei- 
xar de  ser  considerado  um  parnasiano,  tal  o  es- 
mero com  que  trabalha  o  verso,  a  riqueza  da  sua 
rima  e  a  perfeição  dos  seus  rythmos.  (Eu  não 
classifico  por  prazer  ou  mania,  mas  unicamente 
por  necessidade;  e  tanto  assim  que  me  não  res- 
ponsabiliso  pela  justeza  das  minhas  classificações.) 
O  que  lhe  falta  é  um  pouco  de  calor.  Mas  por 
isso  mesmo  ainda  me  parece  elle  um  parnasia- 
no. A  Musa  de  CatuUe  Mendes,  o  chefe  da  sei- 
ta, é  impassivel  á  dôr,  e  nas  suas  marmóreas  fa- 
ces não  corre  uma  lagrima:  a  arte  é  serena  e 
eterna,  e  vence  o  tempo  e  a  dôr. 

Para  dar  uma  ideia  muito  approximada  do 
valor  de  Machado  de  Assis  e  da  sua  maneira  de 
versificar  basta  fazer  ler  o  Circulo  vicioso  e  A 
mosca   azul — duas  pequeninas  obras  primas.   O 
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leitor  as  encontrará  na  collectanea  que  completa 
este  livro. 

Theophilo  Dias.  Sobrinho  de  Gonçalves  Dias 
e  herdeiro  do  seu  talento  poético.  Muito  pare- 
cido intellectual  e  ph3-sicamente  com  o  tio. 

Vmdo  do  Maranhão  para  S.  Paulo,  em  1875, 
ahi  se  matriculou  na  Academia,  onde  logo  come- 
çou de  se  distinguir  pelas  suas  poesias. 

PubUcou  a  Lyra  dos  verdes  annos,  versos  ly- 
ricos,  impregnados  da  inspiração  do  tio,  mas  nos 
quaes  já  se  revelava  um  poeta. 

Nos  Cantos  iropicaes  que  se  lhe  seguiram 
(1878)  já  a  personalidade  do  poeta  começa  de 
tomar  relevo  próprio,  quer  na  corrente  das  ideias, 
que  são  as  do  seu  tempo,  quer  na  forma,  que 
elle  aprimora  e  requinta. 

As  próprias  poesias  americanas  que  alli  se 
encontram  são  compostas  de  modo  mais  artísti- 
co. A  leitura  de  Baudelaire  e  Leconte  de  Lis- 
le,  de  que  vêm  formosas  traducções  no  volu- 
me, levam  o  poeta  ao  parnasianismo  e  elle  ás 
Fanfarras ,  um  livrinho  encantador,  a  que  o  ti- 
tulo vae  muito  mal,  porque  nada  tem  de  metal- 
lico  nem  de  estridente. 

São  peças  primorosamente  lavradas,  na  maio- 
ria repassadas  de  um  sensualismo  delicado,  um 
tanto  mórbido,  das  quaes  a  mais  notável  é  A 
matilha.  Essa  collecção,  impressa  no  primitivo 
formato  das  Miniaturas^  não  é  bastante  conheci- 
da, mesmo  no  Brasil. 

Depois  foi  Theophilo  Dias  —que  era  também 
prosador  eximio  —  absorvido  pela  politica,  sereia 
pérfida,  e  pelas  necessidades  praticas  da  vida, 
pois  creara  família  e  era  paupérrimo.  Mas  publi- 
cou ainda  um  poema  A  comedia  dos  deuses^  ins- 


J«!T.-*- 


Musa  Cívica  ou  Escola  do  chacal  5'g 


pirada  no  Aswerus  de  E.  Quinet.  Tem  bellezas, 
mas  não  correspondeu  á  espectativa.  O  meticu- 
loso cultor  da  forma  commette  alli  descuidos  e 
faltas  imperdoáveis, 

A  esthetica  do  poeta  das  Fanfarras  definiu-a 
elle  nos  seguintes  tópicos  do  prefacio  que  escre- 
veu ás  Contemporâneas,  de  Augusto  de  Lima: 
«A  meu  vêr  a  arte  é  a  expressão  immutavel  das 
impressões  múltiplas  e  successivas  que  o  espe- 
ctáculo da  natureza  ou  o  drama  da  existência  re- 
flectem no  espirito  que  os  contempla  e  interpre- 
ta. O  que  caracterisa  o  artista  é  a  faculdade  de 
descobrir  e  aprimorar  symbolos  que,  revestindo, 
com  a  belleza  da  forma,  o  sello  e  a  virtude  da 
perpetuidade,  conservam  e  communicam,  sem- 
pre viva  e  enérgica,  a  emoção  que  se  recebe  das 
cousas  que  passam.»  Attenção  sobretudo  para  este 
trecho:   «A  principal  inspiração  é  a  da  forma.» 

E  o  credo  parnasiano,  synthetisado  numa 
curta  sentença,  singularmente  feliz.  E  o  poeta  es- 
clarece desta  forma  o  seu  pensamento:  «A  mais 
fina  essência  perde-se,  despercebida  e  ignorada, 
quando  a  encerra  um  vaso  grosseiro.  Os  mais 
suaves  sentimentos  repugnam,  se  contrastam  com 
a  expressão  que  os  envolve.  > 

Mas  não  se  cuide  que  elle  desdenha  o  pen- 
samento, a  ideia,  dando  só  importância  á  forma. 
Não:  «A  arte  suprema  consiste  na  correspondên- 
cia exacta,  na  equivalência  perfeita  entre  a  for- 
ma e  o  pensamento.» 

Somente  forma,  é  pouco;  mas,  ao  passo  que 
uma  ideia  banal  ou  velha  ganha  melhor  intensi- 
dade quando  expressa  na  forma  que  lhe  convém, 
pelos  únicos  vocábulos^  adquados,  uma  ideia  for- 
mosa  e  nova   passa   despercebida,   apaga-se,  se 
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a  vestem  expressões  inadequadas,  sob  uma  for- 
ma imperfeita.  Eis  o  levita  impeccavel  da  arca  sa- 
grada da  Forma.  Desgraçadamente  a  morte  nol-o 
arrebatou,  roubou-nos  essa  joven  gloria,  tão  pro- 
mettedora  e  tão  radiante  de  vida!  Morreu  com 
32  annos  apenas. 

Raymundo  Corrêa.  E  conhecido  de  nome  em 
Portugal,  e  um  soneto  seu — As  pombas^  é  celebre 
por  já  ter  feito  a  volta  do  mundo .  .  .  jornalisti- 
co  europeu. 

Os  seus  três  últimos  livros  —  Sytnphonias^ 
Versos  e  Versões  e  Aleluias^  são  três  livros  de 
grande  poeta,  qual  mais  bello,  mais  precioso,  mais 
perfeito. 

A  sua  arte  é  melhor  que  a  de  Machado  de 
Assis,  porque  não  denuncia  o  esforço  do  artista. 
Nas  custosissimas  jóias  que  o  seu  buril  trabalha 
e  lavra  não  se  percebe  a  traça  do  buril.  Seus  nia- 
ravilhosos  versos  teem  a  simplicidade  das  esta- 
tuas dos  grandes  mestres  da  Helos  artística.  Vou 
dar-vos  um  exemplo.  Lêde-me  este  soneto: 

PLENA  NUDEZ 

Eu  amo  os  gregos  typos  da  esculptura : 
Pagans  nuas  no  mármore  entalhadas; 
Não  essas  creaç5es  que  a  estufa  escura 
Das  modas  cria,  tortas  e  enfezadas. 

Quero  em  pleno  esplendor,  viço  e  frescura 
Os  corpos  nús,  as  linhas  onduladas 
Livres,  da  carne  exuberante  e  pura 
Todas  as  saliências  destacadas. 

Não  quero,  a  Vénus  opulenta  e  bella 
De  luxuriantes  formas,  entrevel-a 
De  transparente  túnica  atravez  : 


Mu  a  Ctv  ca  ou  Escola  do  chacal  6t 


Quero  vel-a  sem  pejos,  sem  receios, 
Os  braços  nús,  o  dorso  nú,  os  seios 
Nús . . .  toda  núa  da  cabeça  aos  pés ! 


É  mármore  e  de  Phidias,  pela  lyra  de  Apol- 
lo !  Vêde-me  a  simplicidade  encantadora  de  meios 
com  que  o  poeta  nos  consegue  dar  a  sensação  e 
a  ideia  do  seu  assumpto  em  versos  de  um  lavor 
custoso  e  perfeito.  E  não.é  sensual  este  soneto. 
Tem  uma  gravidade  singular.  As  deusas  do  pa- 
ganismo eram  nuas  e  é  essa  nudez  austera,  essa 
nudez  sagrada  que  o  soneto  nos  pinta  e  nos  faz 
sentir. 

Raymundo  é  um  amoroso,  mas  melancólico, 
sem  explosões  de  dôr  ou  de  alegria,  sem  violên- 
cias de  paixão  carnal,  o  que  o  não  impede  de  ser 
um  voluptuoso. 

Traduz  como  ninguém  e  é  pena  que  goste  tan- 
to de  traduzir,  porque,  emquanto  empenha  atten- 
ção,  talento,  engenho,  aptidão  poética  a  verter 
para  o  portuguez  uma  composição  franceza,  es- 
creveria duas  ou  tres^  originaes  e  que  não  seriam 
inferiores  áquella.  E  um  humorista  delicioso, 
quando  quer.  Ha  delle  uma  serie  de  triolets  em 
esdrúxulos  que,  são  encantadores  de  graça.  (') 


( I )  Sáo  dedicados  ao  Dr.  Rozendo  Moniz  Barreto,  o  famigerado 
poeta  dos  Favos  e  Travos  ,'ou  Chavos  e  Cravos?),  que  andou  passeando 
as  suas  venerandas  e  celebres  suissas  pelo  Chiado  e  pela  Avenida  e  pe- 
dindo tudo  por  aqui  (pedindo  e  obtendo  pelo  cansaçoj— elogios,  retra- 
tos, transcripçóes,  commendas,  (apanhou  a  de  S.  Thiagoj  logares  de  só- 
cio em  agremiações  litterarias  (e  foi-o  até  da  Academia  Real  das  Scien- 
cias).  Também  é  sina  desse  pobre  Moniz:  ser  victima  de  triolets.  É  uma 
justa  compensação,  afinal,  das  victimas  que  faz  a  sua  ferocidade  de  mas- 
sador-mór  das  lettras  e  dos  lettrados. 
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Para  que  conheçam  também  essa  curiosa  face 
do  seu  talento,  transcrevo  aqui  o 

AMOR  QUE  PASSA.  .  . 

Maria,  amar-te,  pensando 
Do  meu  amor  vér-te  escrava; 
Pensar  que  te  possui; 
E  depois  perder-te,  quando 
Pensei,  como  já  pensava, 
Que  era  bem  senhor  de  ti; 

Perder,  Maria,  os  teus  beijos 
Desejados,  não  lograr 
Satisfazer  mil  desejos 
E  o  que  ha  mais  a  desejar; 

Deixar  de  ver  o  teu  rosto; 
Deixar  de  te  ouvir  o  carme 
Da  voz  cheia  de  paixão    .  . 
Foi  tudo  um  cruel  desgosto; 
Mas  afogar-me,  enforcar-me, 
Matar-me  por  isso,  não  ! 

Termo  não  puz  aos  meus  dias, 
Causásse-te  embora  dó; 
No  mundo  ha  muitas  Marias 
E  eu  tenho  uma  vida  só. 

Deliciosos,  não  são  ?  Mas  falemos  de 
Olavo  Bilac.  Não  tem  ainda  30  annos,  pois 
nasceu  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro  aos  16  de 
dezembro  de  1865.  E  um  talento  extraordinário, 
dotado  de  qualidades  artísticas  excepcionaes.  Es- 
tudou medicina  quatro  annos,  estudou  direito  trcs 
annos  e  apesar  de  ter  sido  quer  num  quer  nou- 
tro curso  um  estudante  notável,  não  concluiu  nem 
um  delles.  Tem  o  espirito  irrequieto,  incontenta- 
vel,  doente  de  um  vago  e  incessante  aspirar.  Via- 
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jou  a  Europa;  habitou  Paris  algum  tempo,  e  es- 
sas excursões  em  que  estudou  arte  e  frequentou 
artistas,  se  muito  aproveitou  com  elles  a  cultura 
da  sua  intelligência,  por  outro  lado,  deixaram-lhe 
uma  saudade,  uma  nostalgia  das  obras  primas  do 
Génio,  que  vira  e  admirara  nos  museus,  de  que 
só  uma  nova  viagem  poderá  cural-o. 

Olavo  Bilac  estreiou-se  nas  lettras  ha  mais 
ou  menos  dez  annos,  e  viu-se  logo  que  havia  nel- 
le  um  novo  de  talento,  um  poeta  de  largo  futuro. 
Na  Seynana,  por  mim  fundada  e  dirigida,  escreveu 
-em  1886-87  umas  deliciosas  Carias  do  Olympo, 
assignando-as  Phebo-Apollo.  E  o  seu  successo  lit- 
terario  foi  crescendo  sempre. 

Em  1888  publicou  um  livro  que  intitulou  sin- 
gelamente Poesias.  Esse  volume,  que  tem  200  e 
tantas  paginas,  bastou  a  sagral-o  grande  poeta. 
Divide  se  em  três  partes  —  Panóplias^  Via  Lá- 
ctea e  Sarças  de  fogo.  Compõe -se  a  segunda  par- 
te de  35  sonetos  deliciosos,  e  é  a  que  mais  tem 
agradado  aos  litteratos  portuguezes  que  leram  o 
livro,  pelo  que  delles  tenho  sabido.  Penso  que  el- 
les teem  razão,  que  é  de  facto  a  Via  Láctea  a 
melhor  porção  do  volume. 

Olavo  Bilac,  que  trabalha  o  verso  como  Ma- 
chado de  Assis,  Raymundo  Corrêa  e  Alberto  de 
Oliveira,  leva-lhes  a  enorme  vantagem  de  ter  mais 
calor,   mais  ardência,   mais   enthusiasmo  juvenil. 

Não  canta  o  amor  com  a  calma  de  Alberto, 
rebuscando  o  vocábulo  mais  lindo  e  mais  raro,  a 
um  tempo;  nem  com  o  sensualismo  preguiçoso, 
todo  intellectual  de  Raymundo,  que  entende  que 
em  matéria  de  amor  a  vida  vale  mais  que  todas 
as  Marias.  Olavo,  não. 

É  o  poeta  do  amor  integral,  completo  —  cor- 
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po  e  alma.  Tem  paixão  e  põe -a  toda,  palpitante, 
cálida,  impetuosa,  com  gemidos  de  rola  e  rugidos 
de  fera,  nos  seus  versos  impeccaveis,  elle  próprio 
o  sabe,  elle  próprio  o  diz : 

Pouco  me  péza  que  mofeis  sorrindo 
D'estes  versos  purissimos  e  santos : 
-Porque  nisto  de  amor  e  Íntimos  prantos 
Dos  louvores  do  publico  prescindo. 

Homens  de  bronze !  Um  haverá,  no  emtanto, 
(Talvez  um  só!)  que,  esta  paixão  sentindo, 
Aqui  demore  o  olhar,  vendo  e  medindo 
O  alcance  e  o  sentimento  d'estes  cantos. 

Será  esse  o  meu  publico.  E,  de  certo, 
Esse  dirá  :  —  «Pôde  viver  tranquillo 
Quem  assim  ama,  sendo  assim  amado. 

E,  tremulo,  de  lagrymas  coberto, 

Ha  de  estimar  quem  lhe  contou  aquillo 

Que  nunca  ouviu  com  tanto  ardor  contado. 

E  é  a  verdade.  E  o  mais  ardente,  o  mais  ca- 
lorosamente expansivo  dos  poetas  brasileiros  mo- 
dernos. —  Como  o  dizeis  então  parnasiano  ?  per- 
guntar-me-á  o  leitor.  Responderei  que  o  fiz,  em 
primeiro  logar  para  lhe  dar  uma  classificação,  e 
em  segundo  que  não  pode  deixar  de  ser  consi- 
derado parnasiano  quem  escreveu  a  extraordiná- 
ria Profissão  de  fé  que  lereis  na  collectanea.  Es- 
pera-se  com  anciedade  no  mundo  das  lettras  o 
segundo  livro  de  poesias  do  cantor  da  Via  Láctea. 

Alberto  de  Oliveira.  Fluminense  também, 
nasceu  a  28  de  abril  de  1859.  Tem  publicado  três 
livros :  Canções  Românticas^  Meridtonaes  e  Sone- 
tos e  Poemas,  em  que  se  observa  a  evolução  dó 
seu  talento,  hoje  em  plena  maturidade.  E  o  mais 
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parnasiano  dos  parnasianos.  O  seu  verso  cantan- 
te e  melodioso  tem  um  çué  de  solemne,  de  pon- 
tifical. É  um  feitio  natural  ao  poeta. 

Alto,  magro,  bella  cabeça  morena,  de  olhos 
negros,  cabello  negro,  bigodes  negros  de  pontas 
aceradas,  ou  melhor  —  enceradas,  sempre  irrepre- 
hensivel  e  gravemente  vestido,  é  vêl-o  recitar  pa- 
ra bem  conhecel-o.  A  voz  tem  notas  profundas 
de  órgão  e  o  gesto  anguloso  do  braço  longo  e 
magro  recorta  o  ar  em  vagas  menções  de  ben- 
ção papal  sobre  a  multidão  genuflexa.  Parece  um 
poseur  e  não  o  é  nada. 

É  pena  que  este  grande  poeta,  que  sabe  ser 
simples,  deliciosamente  simples  quando  o  quer 
ser  —  não  o  queira  sempre.  (')  A  emoção  poética 
é  quasi  sempre  congelada  pelo  rebuscamento  do 
vocábulo,  pela  torturação  da  phrase,  pelo  empre- 
go do  enjambement. 

Dos  poetas  vivos,  e  apesar  da  sua  elaboração 
meticulosa  e  fatigante  é,  quer-me  parecer,  o  de 
mais  fôlego,  de  mais  larga  concepção,  o  mais  ca- 
paz de  arcar  com  a  feitura  de  uma  epopeia. 

Ha  um  poeta  portuguez  de  quem  muito  gosta 
o  Alberto  e  com  quem  muito  se  parece  quanto 
á  poética — Sousa  Monteiro.  E  a  mesma  esthe- 
tica,  ó  mesmo  feitio  artístico.  Eu  não  desgosto 
d'elle. 

Acho  nobreza,  um  que  de  alto  e  de  religioso 
mesmo  nesses  bellos  versos  gravemente  sonoros 
como  psalmos  e  magestosos  como  purpuras  car- 
dinalícias. Mas  reconheço  que,  pela  evidencia  do 
esforço  artístico  e  pela  aspereza  da  elocução  tór- 


io Lede  c4s  três  formigas,  na  Selecta. 
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turada,  não  pode  essa  poesia  ser  nunca  popular, 
ou  sequer  entendida  pela  própria  gente  que  fre- 
quenta poetas. 

Nas  Canções  Românticas  a  individualidade  de 
Alberto  de  Oliveira  apenas  se  esboça;  nas  Meri' 
dionaes  começa  de  se  affirmar.  Comquanto  ainda 
ahi  se  encontre  a  influencia  do  Junqueiro  da 
Musa  em  feriasí^)  e  de  Leconte  de  Lisle,  (-)  a 
individualidade  do  poeta  já  se  delineia  claramen- 
te, os  contornos  destacam-se,  accentua-se  a  sua 
esthetica. 

Do  Leque,  a  composição  mais  notável  do  li- 
vro, diz  com  a  sua  graciosidade  peculiar  o  preta- 
ciador.  Machado  de  Assis:  «Esse  leque  é  uma 
reducção  do  escudo  de  Achilles.  Homero,  pela 
mão  de  Vulcano,  poz  naquelle  escudo  uma  pro- 
fusão de  cousas  —  a  terra,  o  céo,  o  mar,  o  sol,  a 
lua  e  as  estrellas,  cidades  e  bodas,  pórticos  e  de- 
bates, exércitos  e  rebanhos.  O  nosso  poeta  ap- 
plicou  o  mesmo  processo  a  um  simples  leque  de 
senhora,  com  tanta  opulência  de  imaginação  no 
estylo  e  tão  grego  no  próprio  assumpto  dos  qua- 
dros pintados,  que  fez  daquillo  uma  parelha  do 
broquel  homérico.  Mas  não  é  isso  que  me  dá  o 
característico  da  pagina;  é  o  resumo  que  alli 
acho,  não  de  todo,  mas  de  quasi  todo  o  poeta — 
imaginoso,  vibrante,  musical,  despreoccupado  dos 
problemas  da  alma  humana,  fino  cultor  das  for- 
mas bellas,  amando  por  ventura  as  lagrimas, 
comtanto  que  ellas  caiam  de  uns  olhos  bonitos.» 

Nos  Sonetos  e  Foemas  o  poeta  está  inteiro, 
completo,  feito,  com  a  sua  individualidade  acaba- 


(1)  Vide  pag.  q5:  e  seguintes  até  108. 

(2)  Vide  pag.  \2i~O  Rio. 


iaà^^-- 


Musa  Civica  ou  Escola  do  chacal  6j 


da,  a  sua  physionomia   própria,  as   qualidades  e 
os  defeitos  que  ficaram  apontados. 

Destacarei  do  livro  um  soneto  em  que  estes 
e  aquelles  vem  synthetisados  e  que,  por  isso,  de- 
fine perfeitamente  o  poeta.  E  O  leito  da  romana: 

Pelo  cedrino  thalamo  odorante 
O  ostro  phenicio,  a  purpura  mais  bella, 
Raros  byssos  de  trama  deslumbrante, 
Tudo  palpita  com  a  presença  d'ella. 

Trabalho  argel,  de  finas  mãos,  brilhante, 
Cahiu-lhe  o  peplo.  O  rosto  se  revela.  .  . 
Romanos  olhos  sob  a  treva  ondeante 
Da  coma  esparsa,  que  um  luar  estrella. 

F.ri-lavradas  tripodes  custosas 
Kiim-klins,  caçoulas,  derramae  no  espaço 
Aloés,  sândalo,  myrrhas  vaporosas. 

Entrando  o  leito,  em  timido  embaraço, 
Ella  a  túnica  abriu  um  pouco,  e  as  rosas 
Mostra  das  pomas  levantando  o  braço. 

Um  quarto  livro  Versos  e  Rimas  vae  appa- 
recer  brevemente.  Neste,  penso  eu,  o  nosso  Al- 
berto de  Oliveira  —  digo  nosso ^  porque  em  Por- 
tugal ha  outro  prosador  e  poeta  de  grande  ta- 
lento, a  quem  folgo  de  render  este  preito  de  ad- 
miração—  o  nosso  Alberto  de  Oliveira  se  apre- 
senta menos  parnasiano,  abrindo  maior  espaço 
á  emoção  no  lavor  artístico  e  menos  apaixonado 
pelo  vocábulo  raro,  pelo  epitheto  exótico,  ou  pelo 
menos —  vistoso. 

Luiz  Delfino  dos  Santos  (^)  Pertenceu  á  ge- 


(i)  Na  coUocaçâo  dos  nomes  não  obedeci  a  nenhuma  ordem. O  virem 
os  poetas  nesta  ordem  náo  significa  graduação  por  valor  litterario.  Abri 
os  poctns  maiores  do  Parnasianismo  por  Machado  de  Assis  e  fechei-os 
com  Luiz  Delfino  por  um  mero  capricno,  para  metter  a  columna  dos  mo- 
i,os  entre  dois  generaes  da  velha  guarda. 
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ração  do  Romantismo,  como  Machado  de  Assis. 
Não  era  aqui  que  devia  ser  estudado.  Mas,  como 
o  poeta  das  Phalenas^  o  cantor  da  Solemnia  Verba 
acompanhou  a  evolução.  De  lamartiniano  passou 
a  hugoano,  de  condoreiro  fez-se  parnasiano. 

Sua  forma  remoça  sempre,  não  juro  que  sem 
o  auxilio  do  jard  das  Reichemberg,  mas  remo- 
ça, é  o  caso,  e  apresenta-se  lépida  e  juvenil.  Além 
disso,  continua  o  nosso  poeta  cantando,  verse- 
jando sempre,  sem  signal  de  cansaço.  Fora  in- 
justiça metter  no  cemitério  do  Romantismo  este 
vivo  glorioso. 

Nasceu  este  poeta  em  1834  no  estado  de 
Santa  Catharina.  Tem  61  annos,  portanto.  Pois 
não  parece,  nem  physica  nem  intellectualmente. 
E  um  refractário  ás  rugas,  ás  brancas^  (como  aqui 
se  diz  das  cãs)  e  ao  cansaço.  Continua  cantando 
lestamente,  viçosamente,  como  uma  roseira  de 
Jerichó.  Se  não  tratei  delle  quando  apreciei  o  Ro- 
mantismo foi  por  me  parecer  que  sendo  elle  ainda 
um  forte  e  afinando  a  sua  maneira  e  Índole  poé- 
tica com  a  escola  hugoana  melhor  ficou  collo- 
cal-o  aqui  entre  as  duas  edades,  nem  entre  os 
velhos,  nem  entre  os  novos.  E  não  é  banal  o  elo- 
gio, creia-o  o  próprio  poeta.  Luiz  Delfino  tem, 
para  mim — e  não  sou  o  único  a  pensal-o  —  tanta 
inspiração,  tão  grande  talento  poético  como  os 
nossos  poetas  máximos  —  Gonçalves  Dias,  Alva- 
res de  Azevedo,  Fagundes  Varella,  Castro  Alves 
e  Casimiro  de  Abreu.  Não  é  porém  um  poeta 
egual  a  esses  para  a  critica  e  para  o  publico,  por 
uma  razão  capital:  a  sua  obra,  que  é  immensa, 
anda  toda  esparsa  em  jornaes  e  revistas.  Não  tem 
um  livro.  E  não  o  tem  por  dois  motivos:  a  sua 
o  seu .  . .    como    direi  ?   emfim:   o   seu  temor  de 
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gastar  dinheiro  e  perdel-o  editando-se  a  si  mes- 
mo e  o  seu  desleixo  em  não  reunir  os  seus  ver- 
sos e  procurar  editor.  De  modo  que  não  é  fácil 
conhecel-o. 

Coube-me  a  gloria,  ha  alguns  annos,  de  ha- 
ver despertado  na  imprensa  e  nas  lettras  a  atten- 
ção  e  o  apreço  para  Luiz  Delfino,  que  estava  in- 
teiramente esquecido,  e  de  conseguir  que  elle  pu- 
bhcasse  alguns  dos  seus  innumeros  versos  inédi- 
tos. Calculo  que  s.  ex.*  tem  escripto  de  500  a 
600  sonetos,  se  não  mais.  Ora  desses  600  sonetos 
podia-se  escolher  perfeitamente  uma  centena  del- 
les  óptimos,  de  primeira  agua.  E  só  com  esse  li- 
vro Luiz  Delfino  se  immortalisaria.  Esse  trabalho 
ha  de  ser  feito,  mais  tarde  ou  mais  cedo.  Pelas 
três  composições  que  delle  insiro  na  coUectanea 
poder-se-á  fazer  uma  ideia,  imperfeita  embora,  do 
seu  grandíssimo  valor. 

Infelizmente  é  um  poeta  muito  desegual.  As 
bellezas  acotovellam-se  com  as  obscuridades  e  as 
imperfeições  na  mesma  poesia,  ás  vezes  na  mes- 
ma estrophe. 

Entre  os  seus  numerosos  poemas  {poemetos... 
grandes,  se  quizerem  dar  á  palavra  poema  a  si- 
gnificação restricta)  destacam-se  Solemnia  Verba, 
A  Fornarina,  Christo  e  a  adultera . . .  que  sei 
eu.?  Um  poeta  extraordinário — pela  pujança  do 
pensamento,  pela  opulência  da  imaginação,  pelo 
colorido  oriental  da  linguagem,  pela  arte  requin- 
tada do  verso,  pela  fecundidade  prodigiosa,  pela 
novidade  que  se  encontra  sempre  mesmo  nas 
suas  peiores  composições,  pela  juventude  rósea 
e  verde  que  respiram  os  seus  idylios  e  madri- 
gaes.  Um  joven  sexagenairo  e  um  poeta  a  va- 
ler. 
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D.  Francisca  Júlia  da  Silva,  nascida  em  S. 
Paulo,  e  muito  joven  ainda,  appareceu  repenti- 
namente nas  columnas  á'A  Semana,  com  a  lumi- 
nosa surpresa  de  uma  estrella  que  rompe  o  véo 
negro  da  noite,  sem  se  annunciar,  exhibindo.-se 
logo  em  todo  o  seu  esplendor.  Não  principiou 
como  principiante,  mas  logo  como  mestre:  sem 
vacillações,  sem  titubeies,  sem  incertezas. 

A  elocução,  a  epithetisação,  a  rima,  o  rythmo, 
as  imagens  eram  de  quem  conhecia  da  nobre  arte 
do  verso  todas  as  forças  e  todos  os  segredos. 

Aífeiçoou-se  especialmente  ao  soneto,  prova- 
velmente por  ser  a  mais  difficil  das  formas  poé- 
ticas e  por  isso  a  mais  digna  de  um  parnasiano. 

E  que  ella  é  um  poeta  parnasiano  não  ha  du- 
vida. Basta  ler-lhe  um  soneto  qualquer,  principal- 
mente o  que  intitulou  Musa  Impassível,  que  é 
uma  profissão  de  fé  que  agradaria  ao  cantor  das 
Odes  funambulescas .  Banio  a  emoção  do  verso. 


(*)  Chamando-lhes  menores  não  quero  significar  'que  alguns  delles 
não  sejam  grandes;  mas  apenas  que,  mais  talentosos  e  mais  inspirados  uns 
do  que  os  outros,  são  todos,  a  meu  ver,  menos  notáveis,  menos  grandes 
do  que  aquelles  de  que  acabei  de  tratar.  A  ordem  em  que  vão  aqui  apre- 
ciados não  é  outra  senão  a  que  a  memoria  estabeleceu  no  correr  do  traba- 
lho: nada  de  melindres,  portanto. 


,,,,,,j^„.,^.,  ,,,^  ,,,.   ,,,.  ,-..,   ,,..,    ,  .  -,Vo.:í,i;?>)í:>,í>-çs^*p^s5P*5i^ 


•J2  Litteratura  brasileira 


como  é  de  rigor  na  escola  a  que  se  filiou;  mas  a 
emoção  lá  de  vez  em  quando  encontra  brecha  e 
vem  augmentar  o  mérito  dos  seus  formosos  ale- 
xandrinos e  decasyllabos  com  um  leve  e  doce  en- 
ternecimento. 

Mármores  intitulou  D.  Francisca  Júlia  da  Silva 
(nome  prosaico,  um  verdade)  o  seu  primeiro  li- 
vro, próximo  de  apparecer.  Titulo  feliz,  por  ser 
bonito  e  por  ser  adequado.  Não  o  acoimem  de 
pretencioso:  não  ha  titulos  pretenciosos. 

Renan  disse  de  uma  illustre  escriptora  sua 
compatriota  que  ella  era  «um  homem  de  génio.» 
Não  direi  tanto  de  D.  Francisca  Júlia  da  Silva; 
mas  affirmo  que  é  um  artista  de  talento. 

Vacillo  se  devo  incluir  nesta  secção  mais  duas 
poetisas  —  D.   Júlia   Cortines  e   D.  Zalina  Rolim, 
porque   a  primeira  nem  sempre  tem  a  rima  rica 
e  nem  sempre  faz  da  penna  um  buril  e  a  segunda  . 
é  franca  e  sinceramente  sentimental. 

Mas  vou  incluil-as  para  fazerem  companhia  á 
sua  collega  dos  Mármores  e,  todas,  um  lindo 
grupo  —  as  três  Graças  do  parnaso  brasileiro. 

D.  JuLiA  Cortines  é  uma  singular  organisa- 
ção  litteraria  —  para  mulher.  É  um  espirito  viril, 
emancipado  de  todas  as  escravidões,  e  mesmo 
sujeições  geralmente  acceitas  como  necessárias, 
por  covardia  moral  ou  força  de  habito,  sobretudo 
pelo  seu  sexo.  Pensa,  e,  o  que  é  melhor,  sente  o 
que  pensa. 

O  illustre  prefaciador  do  seu  livro  (i)  faz  no- 
tar que  em  todo  elle  só  uma  vez  apparece  a  pa- 
lavra Deus  e  incidentalmente,  sem  expressão  de 
fé.   E  fatalista  e  sceptica  —  o   que  é   deplorável 


(i)  Lúcio  de  Mendonça. 
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em  uma  senhora.  Foi  o  primeiro  poeta,  dos  que 
escrevem  o  portuguez,  que  cantou  Judas,  o  Iska- 
riota,  não  para  amaldiçoal-o  mas  para  delle  com- 
padecer-se. 

Tem  menos  forma  que  D.  Francisca  da  Silva 
(prosaico  nome,  repito),  mas  tem  muito  mais  vi- 
gor poético  e  mais  cordas  na  lyra.  Não  é,  como 
pode  parecer,  uma  alma  invibratil,  um  coração 
árido,  inabto  ao  sentimento;  não;  tem  a  alma  emo- 
cionavel  como  qualquer  pessoa  e  talvez  mais  que 
o  commum  das  mulheres;  tem  um  coração  que 
palpita  como  o  de  toda  a  gente;  apenas  o  que 
não  tem  é  a  fé,  falta-lhe  essa  capacidade  toda 
subjectiva  de  exaltação  e  convolamento  para  o 
além-materia,  para  o  appetecivel  Desconhecido, 
constellado  de  promessas  e  ennevoado  de  duvi- 
das. 

O  que  ella  tem  frio  e  desilludido  é  o  espirito 
e  não  sabe  poetar  sem  elle;  dahi  essas  paginas 
que  vibram  secco  como  laminas  de  aço,  mais  es- 
tranháveis vindo  das  mãos  de  uma  dama,  mas 
por  iso  mesmo  muito  mais  originaes.  Disse  da 
auctora  dos  Mármores  que  ella  é  um  artisia^  devo 
dizer  da  dos  Versos  que  é  um,  poeta. 

De  D.  Zalina  Rolim  não  poderei  dizer  o  mes- 
mo. Esta  é  uma  poetisa.  É  a  Ingenuidade  cano- 
ra, a  Graça  feita  musica,  o  Encanto  traduzido  em 
rimas.  Seus  versos  chilreiam  como  bandos  de 
passarinhos  em  galho  de  laranjeira  de  manhãsi- 
nha  e  cheiram  bem,  como . . .  como  essas  laran- 
geiras  em  que  os  passarinhos  chilreiam,  quando 
desabotoam  em  flores. 

Tem  inspiração,  tem  estro  e  não  tem  lido 
esses  livros  maus  que  abrem  os  olhos  á  razão  da 
mulher,  fechando-lhe  os  do  coração. 


•;.í-;-,^i*.'i  .^sf 


j4  Litter atura  brasileira  ^"- 


Narcisa  Amália  tem,  como  sè  está  vendo,  di- 
gnas continuadoras  da  sua  obra  e  da  sua  gloria 
—  uma  vez  que  suspendeu  a  lyra  enlourada  aò 
salgueiro  do  campo  santo  das  suas  illusões,  ou 
que  a  tanje  tão  de  manso  e  ás  occultas  que  ella 
apenas  lhe  ouve  os  sonidos. 

Luiz  Rosa  foi  um  discipulo  desgarrado  e  se- 
rôdio da  escola  de  morrer  cedo.  Se  fosse  licito 
dizer  hoje,  neste  século  materialão  em  que  a  per- 
versão dos  sentimentos  se  tem  desenvolvido  na 
razão  directa  do  desenvolvimento  scientifico  (e 
neste  ponto,  só  neste,  tem  razão  o  critico  Brune- 
tière  proclamando  a  bancarota  da  sciencia)  se 
fosse  licito  dizer  hoje  de  um  homem  que  elle  é 
um  anjo,  eu  o  diria  de  Luiz  Rosa. 

Era  uma  alma  limpida  e  innocente  como  um 
regato  de  floresta  virgem,  virgem  como  ella,  em 
cujas  aguas  só  se  dessedentam  as  aves  do  céo  e 
se  miram,  enamorados  Narcisos,  as  estrellas  im- 
maculadas.  Nenhuma  impuresa  lhe  toldou  o  crys- 
tal  fluente ... 

Modestissimo,  não  desconfiado  sequer  de  que 
tinha  talento,  arredio  do  elogio  e  da  multidão, 
não  sabendo  senão  sorrir,  chorar  e  amar,  teve 
apenas  o  tempo  de  adorar  uma  mulher  e  de  lhe 
depor  aos  pés,  como  Casimiro  de  Abreu,  (')  as 
palmas  e  os  louros  de  três  formosos  livrinhos  — 
Primeiras  rimas.  Imagens  e  Visões  e  Lotus. 

Era  o  mais  delicado  e  o  mais  sensível  dos  mo- 
dernos poetas  brasileiros. 

Possuía  um  lyrismo  suavíssimo,  sem  grandes 


(i)  Se  o  mundo  conceder-me  algumas  palmas, 
As  palmas  do  cantor  sáo  todas  tuas. 


C.  de  Abreu. 


M. 
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ruídos,  sem  altos  surtos,  sem  remigios  largos,  po- 
rém cheio  de  mimo  e  graça.  Seu  ultimo  livro, 
Loíus,  inspirado  nos  romances  de  Pierre  Loti,  tem 
toda  a  graça  e  todo  o  mimo  das  japonezas  cor 
de  âmbar,  das  melindrosas  Lien-Hô  de  pés  peque- 
ninos, mãos  de  velludo  e  olhos  de  amêndoa,  em- 
bevecidos na  luz  do  céo  de  porcelana  da  sua 
terra,  e  de  talhe  flexivel  como  os  canniçaes  dos 
seus^  rios. 

É  um  escrínio  precioso. 

Devo  ao  meu  querido  amigo  Max  Fleiuss  a 
ventura  —  tão  passageira,  helasl — de  haver  co- 
nhecido Luiz  Rosa,  pois  foi  elle  quem  m'o  recom- 
mendou  para  secretario  da  nossa  revista  A  Se- 
mana e  não  é  este  o  menor  dos  títulos  que  ad- 
quiriu á  minha  gratidão. 

A  noticia  do  seu  passamento  alanceou-me  a 
alma  de  amargura  e  dó  e  é  commovido  que  de- 
posito estas  phrases  sobre  a  sua  memoria,  já  que 
a  distancia  me  impede  de  depor  saudades  e  goi- 
vos sobre  a  sua  modesta  campa.  E  se  um  au- 
sente que  se  não  suppõe  esquecido  tem  direito  a 
formular  um  rogo,  eu  pediria  aos  meus  confra- 
des do  Rio  de  Janeiro  que  promovessem  os  meios 
de  coroar  essa  campa  querida  com  alguma  lem- 
brança que  marmorificasse  a  nossa  saudade  do 
poeta  de  talento  e  do  companheiro  boníssimo. 

Victor  Silva  é  antes  um  discípulo  de  Here- 
dia  que  de  Banville.  É  um  sonetísta  correctíssi- 
mo. Tem  na  pasta  um  livro  de  versos  que  dese- 
jamos ver  publicado  o  mais  breve  possível.  Ur- 
nas creio  que  se  chama. 

Henrique  de  Magalhães  é  de  todos  os  par- 
nasianos o  que  tem  mais  intensamente  a  paiixão 
e  o  capricho  da  rima  rica.  Sacrifica-lhe  mesmo. 
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de  vez  em  quando,  a  naturalidade  da  elocução  e 
a  própria  ideia.  Esse  amor  da  rima,  se  lhe  preju- 
dica algumas  das  qualidades  poéticas  que  possue, 
dá-lhe,  todavia,  aos  versos  uma  belleza  phonica, 
um  brilhantismo  de  forma  que  não  se  encontram 
commumente. 

Intitula-se  Sonetos  de  ioda  cor  o  seu  recentíssi- 
mo livro. 
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Os  emancipados 


Esta  denominação  é  má,  é  mesmo  péssima 
porque,  além  de  outras  razões,  faz  suppor  que 
os  poetas  anteriormente  apreciados  são  todos  uns 
sectários  ferrenhos,  uns  arregimentados  nas  diver- 
sas escolas  que  tem  tido  a  Poesia.  Ora  isso  não 
é  verdade. 

A  mór  parte  delles  não  são  sectários,  em  poe- 
sia, de  nada  e  de  ninguém  e  detestam  escolas.  Eu 
é  que  os  andei  arrumando,  juntando  sob  a  gene- 
ralisação  de  um  rotulo  para  poder  mais  facilmente 
apresental-os,  uma  vez  que  tinha  de  fazel-o  des- 
tacada, singularmente. 

Chamo  emancipados  aos  que  vou  nomear  ago- 
ra, não  porque  muitos  dos  seus  collegas  o  não 
sejam,  mas  somente  por  não  ter  encontrado  eu 
feição  especial  no  seu  poetar  que  auctorisasse  a  in- 
cluil-os  nos  grupos  já  estudados. 

Isto  posto,  vou  referir-me  somente  a  alguns, 
aos  que  mais  relevo  e  brilho  têm  apresentado  até 
hoje. 

Medeiros  e  Albuquerque,  em  má  hora  envol- 
vido  e  absorvido  pela  politica  e  que  politica !  a 


yS  Litteratura  brasileira  - 


de  campanário,  a  de  pessoas  í — é  um  poeta  de 
raro  e  real  talento.  Do  seu  bello  livro  Peccados 
escrevi  de  espaço  e  com  o  devido  preito  no  vo- 
lume Escriptores  e  Escriptos.  Seria  um  dos  pri- 
meiros poetas  brasileiros,  se  quizesse,  embora  es- 
tando longe  de  pertencer  aos  últimos.  Tem  ver- 
dadeiro talento  poético,  imaginação  vivaz  e  prom- 
pta,  originalidade  e  audácia  de  concepção  e  um 
nobre  amor  da  forma.  Leiam-n'o,  quando  pode- 
rem, que  hão  de  gostar  deveras. 

FiLiNTO  DE  ALMEmA  é  portugucz  de  nascimen- 
to; mas  no  Brasil  se  fez  homem,  physica,  moral 
e  intellectualmente,  tendo  ido  para  lá  com  dez 
annos  de  edade.  Alem  disso,  é  cidadão  brasileiro, 
civil  e  politicamente.  Tem  um  livro,  Lyrica,  notá- 
vel pela  pureza  castiça  da  linguagem,  pelo  colorido 
sóbrio  e  distincto  da  locução  e  pela  correcção 
elegante  da  métrica.  Tem  pouca  e  curta  imagi- 
nação; mas  possue,  para  compensal-a,  uma  sen- 
sibilidade delicada  e  sadia.  Seus  versos  respiram 
tanta  paz  d'alma,  tanto  amor  da  vida,  tanta  ale- 
gria quasi  todos,  que  é  um  gosto  lel-os.  O  casa- 
mento, o  jornalismo  e  a  politica  tem-o  arredado 
da  Poesia,  o  que  é  de  lastimar. 

Além  d'aquelle  livro  só  tem  feito  ou  publica- 
do alguns  trabalhos  theatraes  entre  elles  uma 
comedia  em  verso,  O  defuncio,  muito  bem  rece- 
bida pelo  publico  e  pela  imprensa  de  Lisboa 
quando  representada  no  theatro  de  D.  Maria,  ha 
poucos  annos,  e  outras  peças  de  vários  géneros 
em  coUaboração  com  o  auctor  destas  linhas. 

Fora  injustiça  e  grande  esquecer  Arthur  Aze- 
vedo. Não  é  como  poeta  que  se  fez  celebre,  por- 
que o  é,  embora  só  no  Brasil;  e  sim  como  escri- 
ptor  theatral  e  folhetinista. 
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Pois,  comquanto  seja  um  comediographo  mui- 
to hábil  e  muito  engraçado  e  um  prosador  ligei- 
ro de  muito  mérito,  o  que  elle  é  melhor — é  poe- 
ta lyrico. 

Tem  sonetos  primorosos.  Talha  a  estrophe 
com  uma  elegância  e  desfia  o  verso  com  uma 
simplicidade  artistica  taes  que  o  collocam  ao  la- 
do do  grande  Raymundo  Corrêa — sem  egualal-o, 
está  visto. 

Tem  commettido  um  crime  o  nosso  Arthur 
Azevedo  em  adiar  até  hoje  a  publicação  de  um 
livro  de  versos  lyricos,  quando  para  isso  bastar- 
Ihe-ia  o  trabalho  de  coUectar  as  numerosas  e  lin- 
das producções  que  tem  espalhado  na  imprensa 
diária  e  periódica  do  Brasil. 

Alberto  Silva  é  outro  poeta  inspirado,  fecun- 
do, imaginoso,  correcto.  Tem  um  livro  cujo  titu- 
lo não  me  occorre. 

Rodrigo  Octávio  já  deu  a  lume  duas  obras. 
Pâmpanos  e  Poemas  e  Idylios.  Verseja  com  dis- 
tincção  de  forma  e  elevação  de  ideias. 

João  Ribeiro  é  uma  organisação  litteraria  mui- 
to interessante,  mas  difficil  de  estudar,  pela  sua 
complexidade.  É  philologo,  critico,  coníeur,  poe- 
ta; mas,  comquanto  se  haja  distinguido  e  muito 
em  todos  os  seus  trabalhos  tão  variados,  não  al- 
cançou ainda  definir-se  perfeitamente.  ^ 

Ha  um  quê  de  vago  na  sua  physionomia  lit- 
teraria, como  prosador  ou  como  poeta.  Faltam- 
Ihe,  creio,  estas  condições  capitães — clareza  e 
simplicidade. 

E  um  dos  moços  brasileiros  mais  eruditos, 
mais  bem  preparados.  Com  essa  vantagem  enor- 
me e  com  o  talento  forte  e  dúctil  que  tem,  pôde 
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ser  uma  figura  proeminente  e  de  primeira  gran- 
deza em  nossas  lettras.  ■    t 

Só  lhe  falta,  para  conseguil-o,  fazer  um  esfor- 
ço, dar  á  ideia  e  ao  estylo  a  unidade  e  a  limpi- 
dez que  fazem  os  mestres. 

Guimarães  Passos,  Magalhães  de  Azeredo, 
Osório  Duque  Estrada,  Alfredo  de  Sousa,  An- 
tónio Salles,  Temisthocles  Machado  . . .  quantos 
poetas  inspirados,  cheios  de  vida! 

Muitos  esqueço  propositalmente,  para  não  alon- 
gar demasiado  esta  apresentação  e  para  que  não 
pareça  que  estou  a  citar  nomes  e  mais  nomes  na 
intenção  de  epater  pelo  numero. 
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Os  desorientados 


Com  esta  rotulação  quero  comprehender  to- 
dos os  symbolistas,  decadistas  ou  nephelibatas 
que  ora  verdejam  na  minha  terra  e  que,  felizmen- 
te, não  são  muito  numerosos. 

E  chamo-os  desorientados  porque  elles,  pica- 
dos pelo  desejo  de  destacar,  de  apparecer,  de 
deslumbrar,  lançam-se  á  caça  do  novo^  ao  preço 
de  tudo  o  que  até  hoje  foi  considerado  elemento 
indispensável  da  boa  poesia  —  mesmo  da  gram- 
matica  e  do  senso  esthetico. 

Procuram  ser  extravagantes,  extraordinários, 
esquisitos.  Não  têm  uma  orientação  litteraria  de- 
finida, e  por  isso  não  conseguem  formar  e  firmar 
uma^  esthetica, 

É  chefe  de  todos  elles  o  poeta  B.  Lopes,  o 
paladino  da  Rima.  É  o  versejador  das  elegâncias, 
dos  refinamentos,  dos  exotismos.  Faz  bibelots . .  . 
mas  de  plaque. 

E  brilhante,  imprevisto,  agradável.  Mas  as 
estatuetas  que  afeiçoa  não  são  Tanagras  —  são 
bonecos  de  barro  pintado,  que  se  desfazem  em 
pó  impalpável  ao  primeiro  toque  da  critica. 
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É  um  Vatteau  inferior.  Não  tem  arte,  tem 
artificio.  Os  seus  versos  brilham  e  duram  o  es- 
paço não  de  uma  manhã  como  as  rosas  da  cha- 
pa^ mas  o  que  dura  um  cigarro. 

Por  isso  é  que  elle  deve  mudar  o  titulo  do 
seu    promettido  livro,  de  Cigarras  para  Cigarros. 

É  possível  que  neste  grupo  de  caçadores  de 
novo  haja  algum  talento  real  e  futuroso ;  mas  por 
emquanto  ainda  não  é  possivel  conhecel-o. 


Só  me  resta  deixar  cahir  o  ponto  final  neste 
ligeiro  trabalho,  lembrando  mais  uma  vez,  em 
desculpa  das  suas  muitas  falhas  e  muitas  faltas, 
as  condições  em  que  tive  de  realisal-o  e  o  alvo 
que  me  propuz  attingir  —  a  propaganda  da  mo- 
derna litteratura  brasileira  em  Portugal. 
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ANJINHO 


Não  chorem . . .  que  não  morreu ! 

Era  um  anjinho  do  céu 

Que  um  outro  anjinho  chamou  ! 

Era  uma  luz  peregrina. 

Era  uma  estrclla  divina 

Que  ao  firmamento  voou  ! 


Pobre  criança  !  dormia  : 

A  helleza  reluzia 

No  carmim  da  face  d'ella! 

linha  uns  olhos  que  choravam, 

linha  uns  risos  que  encantavam  I 

Ai  meu  Deus!  era  tão  bella  ! 


jàâi^á^ 


S6 


Litteratura  brasileira 


Um  anjo  d'azas  azues, 
Todo  vestido  de  luz, 
Sussurrou-lhe  n'um  segredo 
Os  mysterios  d'outra  vida  1 
E  a  criança  adormecida 
Sorria  de  se  ir  tão  cedo  I 


Tão  cedo !  que  ainda  o  mundo 
O  lábio  visguento,  immundo 
Lhe  não  passara  na  roupa  : 
Que  só  o  vento  do  céu 
Batia  do  barco  seu 
As  velas  d'ouro  da  popa  1 


Tão  cedo  !  que  o  vestuário 
Levou  do  anjo  solitário 
Que  velava  seu  dormir  ■ 
Que  lhe  beijava  risonho 
E  essa  florzinha  no  sonho 
Toda  orvalhava  no  abrir. 


iMiÃjâí 
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Não  chorem  !  lembro-me  ainda 
Como  a  criança  era  linda 
No  fresco  da  facezinha  ! 
Com  seus  lábios  azulados, 
Com  os  seus  olhos  vidrados 
Como  de  morta  andorinha  ! 


Pobrezinho  !  que  soffreu  ! 
Como  convulso  tremeu 
Na  febre  d'essa  agonia  ! 
Nem  gemia  o  anjo  lindo, 
Só  os  olhos  expandindo 
Olhar  alguém  parecia ! 


Era  um  canto  de  esperança 
Que  embalava  essa  criança  ? 
Alguma  estrella  perdida. 
No  céu  cVoada  donzella. . . 
Toda  a  chorar-se  por  ella 
Que  a  chamava  d'outra  vida  ? 
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Não  chorem. . .  que  não  morreu 

Era  um  anjinho  do  céu 

Que  um  outro  anjinho  chamou  ! 

Era  uma  luz  peregrina, 

Era  uma  estrella  divina 

Que  ao  firmamento  voou  ! 


Era  uma  alma  que  dormia 

De  noite  na  ventania 

E  que  uma  fada  acordou  ! 

Era  uma  flor  de  palmeira, 

Na  sua  manha  primeira, 

Que  um  céu  d'inverno  murchou  ! 


Não  chorem  I  abandonada 
Pela  rosa  perfumada, 
Tendo  no  lahio  um  sorriso, 
Ella  se  foi  mergulhar 
—  Como  pérola  no  mar 
Nos  sonhos  do  paraizo  ! 
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Não  chorem  !  chora  o  jardim 
Quando  murchado  o  jasmim 
Sobre  o  seio  lhe  pendeu  ? 
E  pranteia  a  morte  J^ella 
Pelo  astro  ou  a  donzella, 
Mortos  na  terra  ou  no  céu  ? 


Choram  as  flores  no  afan 
Quando  a  ave  da  manhã 
Estremece,  cae,  esfria  ? 
Chora  a  onda  quando  vê 
A  boiar  uma  irerê 
Morta  ao  sol  do  meio  dia  ? 


TNão  chorem  ! . . .  que  não  morreu  ! 

Era  um  anjinho  do  céu 

Que  um  outro  anjinho  chamou  ! 

Era  uma  luz  peregrina, 

Era  uma  estrella  divina 

Que  ao  firmamento  voou  ! 


Alvares  de  Azevedo. 
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A  ENCHENTE 


Era  alta  noite.  Caudaloso  e  tredo 
Entre  barrancos  espumava  o  rio, 
Densos  negrumes  pelo  céu  rolavam, 
Rugia  o  vento  no  palmar  sombrio  ! . . . 
Triste,  abatido  pelas  aguas  turvas, 
Gyrava  o  barco  no  caudal  corrente, 
Luctava  o  remador  e  ao  lado  d'elle 
Uma  virííem  dizja  tristemente  : 


Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobre  as  aguas  frias  ! 


E  são  jovens,  bem  jovens !  na  cabana 
Dormiam  calmos  sem  pensar  na  sorte, 
A  enchente  veiu,  e  no  agitar  infrene 
De  um  somno  meigo  os  conduziu  á  morte  ! 
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A  flicidade  é  um  sonho  nebuloso. . . 
A  vida  n'este  mundo  é  sempre  assim, 
Do  goso  em  meio  a  veladora  eterna 
Nos  arranca  da  mesa  do  festim. 


Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobr£  as  aguas  frias 


—  Rema,  rema,  barqueiro ;  olha  lá  em  baixo,, 
A'  luz  vermelha  do  fuzil  que  passa. 

Não  vês  o  vulto  de  um  rochedo  escuro 
Que  a  correnteza  estrepitante  abraça  ? 

—  Oh  si  o  vejo,  senhora  ;  eu  bem  o  vejo  ! 
Diz  o  barqueiro  com  sinistra  voz ; 

Pedi  á  Virgem,  que  os  perigos  vela, 
Que  tenha  ao  menos  compaixão  de  nós  ! 

Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobre  as  aguas  frias ! 


Eis  d'entre  as  vagas  de  caligem  densa 
Vem  macilenta  se  mostrando  a  lua ; 
Como  á  luz  d'ella  a  natureza  é  morta^ 
Como  a  planície  é  devastada  e  núa ! 
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Perto,  tão  perto  se  levanta  a  margem 
Onde  fagueira  a  salvação  sorri, 
E  nós  rolamos,  e  rolamos  sempre, 
E  não  podemos  aportar  alli ! 

Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobre  as  aguas  frias ! 


Duro,  insoíírido,  o  vendaval  se  ergue 

Da  onda  a  face  em  convulsão  febril : 

—  Barqueiro,  alento!  que,  em  chegando  á  tea-ra, 

Hei  de  cobrir-te  de  riquezas  mil. 

Porém  no  dorso  do  dragão  das  aguas 

Luctava  o  barco,  mas  luctava  em  vão . . . 

E  a  pobre  moça  desvairada,  em  prantos, 

Pedia  á  Virgem  que  lhe  desse  a  mão ! 


Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobre  as  aguas  frias 


—  Ouve,  barqueira,  que  rugido  é  esse 
Profundo  e  surdo  que  lá  em  baixo  sôa  r* 
Parece  o  ronco  de  um  trovão  medonho 
Que  dos  abysmos  pelo  seio  echôa  1 
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Oh !  'stou  perdido ! . . .  abandonando  os  remos, 
Clama  o  infeliz  a  delirar  de  medo,  -JS..    "    % 

Oh !  é  a  morte  que  nos  chama,  horrível. 
No  fundo  escuro  de  feral  rochedo  ! 


Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobre  as  aguas  frias ! 


Ia  o  batel.  Ao  sorvedouro  immenso 
Era  impossível  se  esquivar  então, 
Dentro  sentado  o  remador  chorava, 
E  a  donzella  dizia  uma  oração. 
Já  diante  d'elles  entre  véus  de  espuma 
Inda  a  voragem  com  furor  rugia, 
E  uma  columna  de  ligeiro  fumo 
Do  centro  escuro  para  o  céu  subia. 

Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobre  as  aguas  frias ! 


Súbito  o  barco  volteou  rangendo. 
Tremeu  em  anciãs,  se  estorceu,  recuou ; 
Deu  a  virgem  um  grito,  outro  o  barqueiro, 
E  o  lenho  na  voragem  se  afundou  I 
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Tudo  findou-se.  O  vendaval  sibila, 
Correndo  infrene  na  planicie  núa, 
O  rio  espuma  e  nas  revoltas  ondas 
Descem  dois  corpos  ao  clarão  da  lua. 


Como  ao  rijo  soprar  das  ventanias 
Os  mortos  bóiam  sobre  as  aguas  frias ! 


Fagundes  Varella. 


iJ^o 
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AVE!   xMARIA! 


A  noite  desce,  lentas  e  tristes 
Cobrem  as  sombras  a  serrania. 
Calam-se  as  aves,  choram  os  ventos, 
Dizem  os  génios  :  — Ave  !  Maria ! 


Na  torre  estreita  de  pobre  templo 
Resôa  o  sino  da  freguezia, 
Abrem-se  as  flores,  Vésper  desponta, 
Cantam  os  anjos  :  — Ave  !  Maria  ! 


No  tosco  albergue  de  seus  maiores, 
Onde  só  reinam  paz  e  alegria, 
Entre  os  filhinhos  o  bom  colono 
Repete  as  vozes  :  —  Ave  !  Maria !. 


\  • 
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E,  longe,  longe,  na  velha  estrada, 
Pára  e  saudades  á  pátria  envia 
Romeiro  exhausto  que  o  céu  contempla, 
E  fala  aos  ermos  :  — •  Ave  1  Maria  ! 


Incerto  nauta  por  feios  mares. 

Onde  se  estende  névoa  sombria. 

Se  encosta  ao  mastro,  descobre  a  fronte, 

Reza  baixinho  :  —  Ave !  Maria ! 


Nas  soledades,  sem  pão  nem  agua. 
Sem  pouso  e  tenda,  sem  luz  nem  guia. 
Triste  mendigo,  que  as  praças  busca, 
Curva-se  e  clama  :  —  Ave  !  Maria ! 


Só  nas  alcovas,  nas  salas  dúbias, 
Nas  longas  mezas  de  longa  orgia. 
Não  diz  o  Ímpio,  não  diz  o  avaro. 
Não  diz  o  ingrato  :  —  Ave !  Maria  1 
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Ave !  Maria !  —  No  céu,  na  terra ! 
Luz  da  allianca !  Doce  harmonia  ! 
Hora  divina  !  Sublime  estancia  ! 
Bemdicta  sejas  !  Ave  !  Maria  ! 


Fagundes  Vabella. 
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A  QUEIMA.DA 


Meu  pobre  perdigueiro  I  Vem  commigo, 
Vamos  a  sós,  meu  corajoso  amigo, 

Pelos  ermos  vagar  ? 
Vamos  lá  dos  geraes  que  o  vento  açoita 
Dos  verdes  capinaes  n'agreste  moita 

A  perdiz  levantar  ! . . . 


Mas  não!.. . .  Pousa  a  cabeça  em  meus  joelhos. 
Aqui,  meu  cão  ! . . .  Já  de  listrÕes  vermelhos 

O  céu  se  illuminou. 
Eis  súbito,  da  barra  do  occidente. 
Doido,  rubro,  veloz,  incandescente, 

O  incêndio  que  acordou  ! 


>^'- 
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A  floresta  rugindo  as  comas  curva. . . 
As  azas  foscas  o  gavião  recurva, 

Espantado  a  gritar. 
O  estampido  estupendo  das  queimadas 
Se  enrola  de  quebradas  em  quebradas 

Galopando  no  ar. 


E  a  chamma  lavra  qual  giboia  informe, 
Que,  no  espaço  vibrando  a  cauda  enorme 

Ferra  os  dentes  no  chão ... 
Nas  rubras  roscas  estortega  as  mattas.  . . 
Que  espadanam  o  sangue  das  cascatas 

Do  roto  coração ! . . . 


O  incêndio  —  leão  ruivo,  ensanguentado, 
A  juba,  a  crina  atira  desgrenhado 

Aos  pampeiros  dos  céus ! , . . 
Travou-se  o  pugilato. . .  e  o  cedro  tomba. 
Queimado,  retorcendo  na  hecatomba 

Os  braçQS  para  Deus. 


^ibà^iiááskéM, 
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A  queimada  !   A  queimada  é  uma  fornalha  ! 
A  hirara  pula;  o  cascavel  chocalha... 

Raiva,  espuma  o  tapir. 
E  ás  vezes  sobre  o  cume  de  um  rochedo 
A  corça  e  o  tigre-;- náufragos  do  medo  — 

Vão  trémulos  se  unir ! 


Então  passa-se  ali  um  drama  augusto. . . 
No  ultimo  ramo  do  páu  d'arco  adusto 

O  jaguar  se  abrigou... 
Mas  rubro  é  o  céu..  .  Recresce  o  fogo  cm  mares 
E  após  tombam  as  selvas  seculares.  . . 

E  tudo  se  acabou  ! .  . . 


Castro  Alves. 


(Da  Cachoeira  de  Paulo  Affonso). 
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HEBREA 


Fios  campi  et  lilium  convalium. 
Caní.  dos  Cânticos 


Pomba  d'esp 'rança  sobre  um  mar  d'escolhos  ! 
Lyrio  do  valle  oriental,  brilhante  ! 
Estrella  vesper  do  pastor  errante  ! 
Ramo  de  murta  a  rescender  cheirosa  ! .  . . 


.■Mí 


Tu  és,  ó  filha  de  Israel  formosa. . . 
Tu  és,  ó  linda,  seductora  Hebréa. .  .• 
Pallida  rosa  da  infeliz  Judéa 
Sem  ter  o  orvalho  que  do  céu  deriva ! 


Por  que  descoras  quando  a  tarde  esquiva 
Mira-te  triste  sobre  o  azul  das  vagas  ? 
Serão  saudades  das  infindas  plagas. 
Onde  a  oliveira  no  Jordão  se  inclina  ? 
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Sonhas  acaso,  quando  o  sol  declina, 
A  terra  santa  do  horisonte  immenso  ? 
E  as  caravanas  no  deserto  extenso  ? 
E  os  pegureiros  da  palmeira  á  sombra  ? ! 


Sim,  fora  bello  na  relvosa  alfombra. 
Junto  da  fonte  onde  Rachel  gemera. 
Viver  comtigo  qual  Jacob  vivera. 
Guiando  escravo  teu  feliz  rebanho . . , 


Depois  nas  aguas  do  cheiroso  banho 
—  Como  Suzana  a  estremecer  de  frio  — 
Fitar-te,  ó  flor  do  babylonio  rio, 
Fitar-te  a  medo  no  salgueiro  occulto . . . 


Vem  pois  ! . . .  Comtigo  no  deserto  inculto 
Fugindo  ás  iras  de  Saul  embora, 
David  eu  fora,  —  se  Michol  tu  foras, 
Vibrando  na  harpa  do  propheta  o  canto . . . 


Litter atura  brasileira  lO? 


Não  vês  ? . . .  Do  seio  me  gotteja  o  pranto 
Qual  da  torrente  do  Cedron  deserto  I . . . 
Como  luctara  o  patriarcha  incerto 
Luctei,  meu  anjo,  mas  cahi  vencido. 


Eu  sou  o  Lothus  para  o  chão  pendido. 
Vem  ser  o  orvalho  oriental,  brilhante  ! . 
Ai !  guia  o  passo  ao  viajor  perdido, 
Estrella  vesper  do  pastor  errante  ! . . . 

•  ■ 

Bahia,  iS66. 
(Das  Espumas  Fluctuantes). 


Castro  Alves. 
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VOZES  D'AFRÍCA 


Deus  !  ó  Deus  !  onde  estás,  que  não  respondes  ! 
Em  que  mundo,  em  que  estrella  tu  t'escQndes, 

Embuçado  nos  céus  ? 
Ha  dous  mil  annos  te  mandei  meu  grito, 
Que  embalde  desde  então  corre  o  infinito . . . 

Onde  estás.  Senhor  Deus  ?■ 


ià-?Ã 


Qual  Prometheo,  tu  me  amarraste  um  dia 
Do  deserto  na  rubra  penedia, 

Infinita  galé  ! . . . 
Por  abutre — me  deste  o  sol  ardente  ! 
E  a  terra  de  Suez  —  foi  a  corrente 

Que  me  ligaste  ao  pé. . . 
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O  cavallo  estafado  do  Beduíno 
Sob  a  vergasta  tomba  resupino, 

E  morre  no  areial 
Minha  garupa  sangra,  a  dôr  poreja, 
Quando  o  chicote  do  simoun  dardeja 

O  teu  braço  eternal. 


Minhas  irmãs  são  bellas,  são  ditosas . . . 
Dorme  a  Ásia  nas  sombras  voluptuosas 

Dos  haréns  do  Sultão, 
Ou  no  dorso  dos  brancos  elephantes 
Embala-se  coberta  de  brilhantes 

Nas  plagas  do  Indostão. 


Por  tenda  —  tem  os  cimos  do  Hymalaia.  • . 
O  Ganges  amoroso  beija  a  praia 

-     Coberta  de  coraes ... 
A  brisa  de  Mysora  o  ceu  inflamma ; 
E  ella  dorme  nos  templos  do  deus  Brahma, 
Pagodes  coiossaes .. . 
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Europa  —  é  sempre  Europa  a  gloriosa ! 
A  mulher  deslumbrante  e  caprichosa, 

Rainha  e  cortezã. 
Artista — corta  o  mármor  de  Garrara  ; 
Poetisa  —  tange  os  hymnos  de  Ferrara, 

No  glorioso  afan  ! . . . 


Mas  eu,  Senhor  1 . . .  Eu  triste,  abandonada 
Em  meio  dos  desertos,  esgarrada, 

Perdida  marcho  em  vão  ! 
Se  choro . . .  bebe  o  pranto  a  areia  ardente 
Talvez. . .  p'ra  que  meu  pranto,  ó  Deus  clemente, 

Não  descubras  no  chão  ! 


E  nem  tenho  uma  sombra  na  floresta 
Para  cubrir-me,  nem  um  templo  resta 

No  solo  abrazador. . . 
Quando  subo  ás  pyramides  do  Egypto, 
Embalde  aos  quatro  céus,  chorando,  grito 

«Abriga-me    Senhor  ! .  . . » 
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Como  o  propheta  em  cinza  a  fronte  envolve, 
Vello  a  cabeça  no  areial  que  volve 

O  sirôco  feroz .    . 
Quando  eu  passo  no  Sahara  amortalhada, 
Ai  1  dizem  :  «Lá  vae  Africa  embuçada 

No  seu  branco  Alburnoz. . . » 


Nem  vêem  que  o  deserto  é  meu  sudário. 
Que  o  silencio  campeia  solitário 

Por  sobre  o  peito  meu. 
Lá,  no  solo  onde  o  cardo  apenas  medra. 
Boceja  a  Sphinge  colossal  de  pedra, 

Fitando  o  morno  ceu. 


De  Thebas  nas  columnas  derrocadas, 
As  cegonhas  espiam,  debruçadas, 

O  horisonte  sem  fim . , . 
Onde  branqueja  a  caravana  errante 
E  o  camello  monótono,  arquejante, 

Que  desce  de  Ephraim 
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Não  basta  inda  de  dôr,  ó  Deus  terrível  ?  ! . . . 
E'  pois  teu  peito  eterno,  inexhaurivel 

De  vingança  e  rancor  ? 
E  o  que  é  que  fiz,  Senhor  ?  !  que  torvo  crime 
Eu  commetti  jamais,  que  assim  me  opprime 

Teu  gladio  vingador  ?  ! . . . 


Foi  depois  do  diluvio . . .  Um  viandante, 
Negro,  sombrio,  pallido,  arquejante. 

Descia  do  Ararat. . . 
E  eu  disse  ao  peregrino  fulminado  : 
oChan,  serás  meu  esposo  bem  amado 

Serei  tua  Eloá ...» 


Desde  este  dia,  o  vento  da  desgraça 
Por  meus  cabellos  ululando,  passa 

O  anathema  cruel ; 
As  tribus  erram  do  areial  nas  vagas 
E  o  nómada  faminto  corta  as  plagas 

No  rápido  corcel. 


y/Ki^fi.: 
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Vi  a  sciencia  desertar  do  Egypto. . . 
Vi  meu  povo  seguir  —  Judeu  maldito 

Trilho  de  perdição ... 
Depois  vi  minha  prole  desgraçada, 
Pelas  garras  d'Europa  —  arrebatada, 

Amestrado  falcão  ! . . . 


Christo  !  embalde  morreste  sobre  um  monte... 
Teu  sangue  não  lavou  da  minha  fronte 

A  mancha  original. 
Ainda  hoje  são,  por  fado  adverso. 
Meus  filhos  —  alimária  do  Universo . . . 

Eu  —  pasto  universal ! . . . 


Hoje  em  meu  sangue  a  America  se  nutre : 
—  Condor,  que  transformára-se  em  abutre, 

Ave  da  escravidão. 
EUa  juntou-se  ás  mais . . .  irmã  traidora  1 
Qual  de  José  os  vis  irmãos,  outr'ora, 

Venderam  seu  irmão  ! 
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Basta,  Senhor !  De  teu  potente  braço 
Role  atravez  dos  astros  e  do  espaço 

Perdão  pVa  os  crimes  meus ! 
Ha  dous  mil  annos  —  eu  soluço  um  grito . 
Escuta  o  brado  meu  lá  no  infinito, 

Meu  Deus  !  Senhor,  meu  Deus  ! . 


<Dos  Escravos). 


Castro  Alves. 
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BOA  NOITE 


Veux-tu  donc  partir  ?  Le  jour  est  encore  éloignè ; 
Cétait  le  rossignol  et  non  pas  Talcuette, 
Dont  le  chant  a  frappé  ton  oreille  inquiete ; 
II  chante  Ia  nuit  sur  les  branches  de  ce  grenadier 
Crois-moi,  cher  ami,  c'ètait  le  rossignol. 

(SHAKESPEARE). 


Boa  noite,  Maria !  Eu  vou-me  embora. 
A  lua  nas  janellas  bate  em  cheio. 
Boa  noite,  Maria  !  E'  tarde. . .  é  tarde. . . 
Não  me  apertes  assim  contra  teu  seio. 

Boa  noite  ! . . .  E  tu  dizes —  Boa  noite. 
Mas  não  m'o  digas  assim  por  entre  beijos. . . 
Mas  não  m'o  digas  descobrindo  o  peito, 
—  Mar  de  amor  onde  vagam  meus  desejos. 

Julieta  do  céu  !  Ouve ...  a  calhandra 

Já  rumoreja  o  canto  da  matina. 

Tu  dizes  que  eu  menti  ? . . .  pois  foi  mentira . 

Quem  cantou  foi  teu  hálito,  divina ! 


\ 
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Se  a  estrella  d'alva  os  derradeiros  raios 
Derrama  nos  jardins  do  Gapuleto, 
Eu  direi,  me  esquecendo  d'alvorada : 
E'  noite  ainda  em  teu  cabello  preto. . . 


E'  noite  ainda  !  Brilha  na  cambraia 
—  Desmanchado  o  roupão,  a  espádua  núa 
O  globo  de  teu  peito  entre  os  arminhos, 
Como  entre  as  névoas  se  balouça  a  lua. . . 


E'  noite,  pois  !  Durmamos,  Julieta  ! 
Rescende  a  alcova  ao  trescalar  das  flores. 
Fechemos  sobre  nós  estas  cortinas. . . 
—  São  as  azas  do  archanjo  dos  amores. 

A  frouxa  luz  da  alabastrina  lâmpada 
Lambe  voluptuosa  os  teus  contornos. . . 
Oh  !  deixa-me  aquecer  teus  pés  divinos 
Ao  doudo  afago  de. meus  lábios  mornos. 

Mulher  do  meu  amor !  Quando  aos  meus  beijos 
Treme  tua  alma  como  a  lyra  ao  vento. 
Das  teclas  de  teu  seio  que  harmonias. 
Que  escalas  de  suspiros  bebo  attento  ! 


i-M 
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Ai  canta  a  cavatina  do  delirio, 

Ri,  suspira,  soluça,  anceia  e  chora. . . 

Marion  !  Marion ! . . .  E'  noite  ainda. 

Que  importa  os  raios  de  uma  nova  aurora  ?  ! 

Como  um  negro  e  sombrio  firmamento, 
Sobre  mim  desenrola  teu  cabello ... 
E  deixa-me  dormir  balbuciando  : 
—  Bôa  noite !  formosa  Consuelo  ! . . . 


S.  Paulo,  ay  de  agosto  de  1868. 

(Das  Espumas  Fluctuantes). 

Castro  Alves. 
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A  TERRA  NATAL 


Adeus  ! . . .  Vou  procurar  talvez  um  tumulo 

Longe  do  teu  regaço. 
Nunca  me  foste  mãi,  mas  sou  teu  filho, 

Concede-me  um  abraço. 


Abencôa-me  !  —  Parto  :  dá-me  a  benção ! 

Que  ao  filho  desgraçado, 
Mesmo  o  ser  infeliz  dá  mais  direitos 

A  ser  abençoado. 


E's  rica,  eu  nada  tenho;  mas, ao  nada 

Me  soube  acostumar ; 
Dispenso  os  teus  thesouros,  mas  a  benção 

Não  posso  dispensar. 


Éj  j 
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Adoro-a,  quero-a,  sim  ;  porque  custou-me 

Aspérrimo  desgosto, 
Torturas  inauditas,  conservar-lhe 

Sem  manchas  este  rosto. 


Quero  de  filial  doce  ventura 
Encher  meu  coração, 

Revendo  n'ella,  filho  abençoado, 
A  minha  filiação. 


Nunca  me  foste  mãi  pelos  carinhos  ; 

Ao  menos  um  signal 
Dá-me,  dá-me  de  mãi,  que  sou  teu  filho. 

Na  benção  maternal. 


Adeus  ! . . .  Perdoa  se  me  queixo ;  as  queixas 
Que  exhalo  em  minha  dôr 

Offender-te  não  devem,  que  são  filhas 
De  meu  ardente  amor. 


Esses  braços  ao  filho  que  se  aparta 

Estende  por  quem  és, 
Que  o  filho  por  teus  braços  abraçado 

Abraçará  teus  pés  1 . , . 

Laurindo  Rabello. 
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FLOR  SEM  NOME 


Ella  nasceu  no  ermo,  em  um  rochedo, 
Sobre  a  fauce  do  abysmo  pendurado, 
A  flor  sem  nome,  alardeando  o  viço 
E  a  linda  côr  do  cálix  orvalhado. 


O  sol,  quando  surgiu,  veiu  afagal-a 
Com  todo  o  amor  dos  brandos  raios  seus ; 
Mas,  ao  deixar  o  céu,  em  vão  buscou-a 
Para  dizer-lhe  adeus. 


Tépidos  beijos  lhe  imprimiu  no  seio 

A  brisa  da  manha ; 
Voltou  logo  depois ;  passou  gemendo. 
Pois  não  viu  mais  no  valle  a  flor  louçã. 
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O  colibri  no  seu  mimoso  cálix 
Esvoaçando,  doce  humor  libou : 
Veiu  depois  inda  outra  vez  beijal-a, 
Não  a  viu  mais,  e  triste  se  afastou. 


Etherea  flor  no  lodo  vil  do  mundo 

Jamais  teve  raiz 
E  nem  o  pó  da  terra  enxovalhou-lhe 

O  virginal  matiz. 


A  perfumada  viração  da  aurora 
Em  socegado  adejo 

Embalou-a  no  limpido  ambiente 
Com  brando  rumorejo. 


E  ella,  agitando  as  pétalas  mimosas 
Ao  sopro  afagador  da  mansa  aragem, 
Sorrindo  para  o  céu,  não  viu  do  abysmo 
A  tétrica  voragem. 


E  todos  os  que  a  viram,  de  encantados, 
—  Que  linda  flor  !  — clamaram 
Mas  ninguém  a  colheu ;  nas  mansas  azas 
As  virações  celestes  a  levaram. 
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Alma  terna  e  gentil,  assim  te  foste 
Levando  intacto  da  innocencia  o  véu  ; 
Brisa  fagueira  te  levou  nas  azas 
Para  os  jardins  do  céu. 


Eras  de  um  mundo  mais  feliz,  que  o  nosso 
Vicejar  sobre  a  terra  não  pudeste  ; 
E  com  os  anjos,  teus  irmãos,  te  foste 
Para  a  mansão  celeste. 


E'  bello  assim  murchar  inda  na  aurora, 
Sem  crestar-se  do  sol  ao  vivo  ardor, 
E  uma  alma  immaculada  como  o  lyrio 
Nas  mãos  de  Deus  depor. 

Bernardo  Guimarães. 
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CANTO  EXTREMO  DE  UM  CEGO 


Eu  tinha  um  único  amigo, 
Tinha  só  um  e  não  mais  ; 
Vivia  sempre  commigo 
No  exilio  da  desventura : 
Por  mais  feliz  creatura 
Não  me  deixava  jamais. 


Na  mmha  infância  primeira, 
Meus  débeis  passos  guiou ; 
Na  pobreza,  na  cegueira 
Meu  condão  amenisava : 
E  quando  a  esmola  faltava 
Elle  nunca  me  faltou. 
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Era  o  meu  único  affecto, 
Na  cegueira  o  meu  bordão  ; 
De  baixo  do  humilde  tecto, 
Quando  a  febre  me  prostrava, 
Quem  dos  meus  males  cuidava. 
Era  só  elle  —  o  meu  cão. 


Todo  o  dia  hontem  chamei-o. 
Não  latiu. . .  não  respondeu  ! 
Já,  como  d'antes,  não  veiu ! 
Quem  sabe  se  anda  perdido, 
Ou  d'ar^um  ferro  transido 
Quem  sabe  se  não  morreu  ? 


Ou  quem  sabe  se  a  velhice 
Do  cego  o  amedrontou  ? 
Talvez,  o  ingrato ...  o  que  disse  ? 
Ghamei-te  de  ingrato !  amigo. 
Perdão  !  não  sei  o  que  digo. 
Que  nem  já  sei  o  que  sou  ! 
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Ingrato  —  não.  Tu  não  tinhas, 

Na  pelle  involta  de  cão 

Uma  irmã  d'essas  mesquinhas 
AfFeiçÕes  vis—  dos  traidores, 
Que  vão  sorrir  aos  senhores 
Nos  régios  palácios,  não  ! 


Ai  de  mim,  tão  desgraçado 
Que  nunca  mais  te  hei  de  ter  ! 
Quem  hoje  ao  cego  acordado 
Ao  peso  de  tantos  annos, 
Quem  virá  d'entre  os  humanos 
Piedosa  mão  lhe  estender  ?  ! 


]■ 
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Quem  lhe  ha  de  guiar  os  passos 
Mendigando  o  escasso  pão  ? 
Ou  quem  lhe  ha  de  abrir  os  braços, 
Quando,  á  mingua  de  alimento. 
Ficar  na  rua  ao  relento  ? 
Ninguém,  ninguém . . .  nem  um  cão  ! 
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Quem  me  vir  o  meu  Pardinho^ 
Por  piedade,  pelos  céus  ! 
Tenha  dó  do  coitadinho, 
Que  talvez  definhe  á  fome, 
E  dê-lhe  do  pão  que  come 
Uma  migalha,  por  Deus  ! 


Mas,  se  o  topar  moribundo. 
Pelo  amor  que  a  mãe  lhe  tem 
Diga-lhe  que  n'este  mundo 
O  cego  que  elle  guiou. 
Quando  o  seu  cão  lhe  faltou 
Morreu  de  fome  também  ! 


Bruno  Seabra. 
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O  ORVALHO 


Nas  flores  mimosas,  nas  folhas  virentes 
Da  planta,  do  arbusto,  que  surge  do  chão, 
Reunem-se  as  gottas  do  orvalho  nitentes, 
Tombadas  á  noite  da  aérea  soidão. 


Provindas  dos  ares,  dos  astros  cabidas 
Em  globos  argênteos  de  um  puro  brilhar, 
Descançam  nas  flores,  ás  folhas  dão  vida, 
Remontam-se  aos  astros,  erguendo-se  ao  ar. 


A  luz  das  eâtrellas,  do  vidro  mais  fino 
O  trémulo,  incerto,  brilhante  luzir, 
Não  tem  mór  belleza,  fulgor 'mais  divino^ 
Nem  pôde  mais  claro,  mais  bello  fulgir. 


íi4  Litteratura  brasileira 

—       -i 


■  -'£'■'_ z. . 


E  o  sol,  que  rutila  no  manto  dourado, 
Feitura  sublime  das  nuvens  do  céu, 
Beijando  estas  gottas  co'um  beijo  inflammado, 
Desfaz  taes  prodigios  nos  beijos,  que  deu. 


Quem  foi  que  as  vertera,  quem  foi  que  as  chorara, 
Quem,  limpido  orvalho,  do  céu  vos  lançou  ? 
Quem  poz  sobre  a  terra  belleza  tão  rara  ? 
Quem  foi  que  nos  ares  o  orvalho  formou  ? 


Dos  anjos  que  outr'ora  baixaram  da  esphera, 
Morada  longínqua  dos  anjos  de  Deus, 
^ão  prantos  e  orvalho,  que  amor  os  vertera ; 
Depois  que  perdidos  volveram-se  aos  céus.    • 


Baixados  á  terra,  sedentos  de  amores, 
Gozaram  delicias  de  um  breve  durar. 
Depois  em  lembrança  dos  tempos  melhores, 
Os  anjos  á  noite  costumam  chorar. 


.  I 
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E  o  pranto  saudoso  dos  olhos  vertido         v 
Converte-se  em  chuva  de  fino  crystal  \ 
Procura  das  flores  o  caHce  querido, 
Recáe  sobre  as  plantas  do  monte  ou  do  vai. 


E  os  anjos  sósinhos  vagueam  no  espaço 
Buscando  as  imagens,  que  o  céu  lhe  roubou, 
Seguidos  das  nuvens,  do  lúcido  traço. 
Que  o  brilho  das  azas  traz  elles  deixou. 


E  a  voz  que  dos  lábios  lhes  sae  suspirante, 
Semelha  um  queixume  pungente  de  dôr. 
E  o  ar,  que  circula  girando  incessante. 
Repete  os  suspiros  só  filhos  do  amor. 


Em  vão  taes  suspiros,  tão  tristes  endeixas, 
Pezares  tão  fundos  são  todos  em  vão. 
Ninguetti  os  escuta ;  carpidos  ou  queixas 
Vai  tudo  sumindo  na  etherea  soidão. 
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E  os  anjos,  que  outr'ora  viveram  de  amores, 
Gozaram  delicias  de  extremos  sem  par. 
Saudosos,  relembram  seus  tempos  melhores 
E  tem  por  consolo  seu  triste  chorar. 


E  o  pranto  saudoso  dos  olhos  vertido 
Converte-se  em  chuva  de  fino  crvstal ; 
Procura  das  flores  o  cálice  querido, 
Recae  sobre  as  plantas  do  monte  ou  do  vai. 


Gentil  Braga. 
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A  ORPHÃ  NA  COSTURA 


Minha  mãe  era  bonita, 
Era  toda  a  minha  dita 
Era  todo  o  meu  amor. 
Seu  cabello  era  tão  louro, 
Que  nem  uma  fita  de  ouro 
Tinha  tamanho  esplendor. 


Suas  madeixas  luzidas 
Lhe  cahiam  tão  compridas 
Que  vinham-lhe  os  pés  beijar ; 
Quando  ouvia  as  minhas  queixas, 
Em  suas  áureas  madeixas 
EUa  vinha-me  embrulhar. 
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Também  quando  toda  fria 
A  minha  alma  estremecia, 
Quando  ausente  estava  o  sol, 
Os  seus  cabellos  compridos, 
Como  fios  aquecidos,. 
Serviam-me  de  lençol. 


Minha  mãe  era  bonita, 
Era  toda  a  minha  dita 
Era  todo  o  meu  amor. 
Seus  olhos  eram  suaves, 
Como  o  gorgeio  das  aves 
Sobre  a  choça  do  pastor. 


Minha  mãe  era  mui  bella, 
Eu  me  lembro  tanto  d'ella, 
De  tudo  quanto  era  seu  ! 
Tenho  em  meu  peito  guardadas 
Suas  palavras  sagradas 
Co'os  risos  que  ella  me  deu. 
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Os  meus  passos  vacillantes 
Foram  por  largos  instantes 
Ensinados  pelos  seus. 
Os  meus  lábios,  mudos,  quedos, 
Abertos  pelos  seus  dedos, 
Pronunciaram-me  :  —  Deus  !  — 


Mais  tarde  —  quando  acordava, 
Quando  a  aurora  despontava, 
Erguia-me  sua  mão. 
Falando  pela  voz  d'ella, 
Eu  repetia,  singela. 
Uma  formosa  oração. 


Minha  mãe  era  mui  bella, 
—  Eu  me  lembro  tanto  d'ella. 
De  tudo  quanto  era  seu  ! 
Minha  mãe  era  bonita, 
Era  toda  a  minha  dita. 
Era  tudo  e  tudo  meu. 
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Estes  pontos  que  eu  imprimo, 
Estas  quadrinhas  que  eu  rimo, 
Foi  ella  que  me  ensinou, 
As  vozes  que  eu  pronuncio 
Os  contos  que  eu  balbucio, 
Foi  ella  que  m'os  formou. 


Minha  mãe  !  —  diz-me  esta  vida, 
Diz-me  também  esta  lida. 
Este  retroz,  esta  lã  : 
Minha  mãe  !  —  diz-me  este  canto  ; 
Minha  mãe  —  diz-me  esto  pranto  ; 
Tudo  me  diz  :  —  Minha  mãe  !  — 


Minha  mãe  era  mui  bella, 
—  Eu  me  lembro  tanto  d'ella, 
E  tudo  quanto  era  seu  ! 
Minha  mãe  era  bonita, 
Era  toda  a  minha  dita, 
Era  tudo  c  tudo  meu. 


-:>^^ 
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AO  CREPÚSCULO 


E'  triste  o  adeus  do  dia  que  descora 
A  tela  melancholica  e  saudosa 

E  azul  das  cordilheiras, 
Como  é  tristonho  o  canto  que  nest'hora 
Gagueijam  sabiás  —  e  lamentosa 

A  voz  das  cachoeiras! 


Como  dobram  as  flores  campesinas 

Seus  cálices  nevados,  _ 
Emquanto  o  occaso,  em  pé  sobre  as  coUinas, 

Debruça-se  nos  prados ! 


f^ 
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Tem  tanto  encanto  agora  a  v^ 
No  sejo  da  floresta 

Dos  hyn^nos  todos  que  a  saudade  ,ece 
Ao  passado  que  resta ! . . , 

S-veé  sempre  O  pranto  ,ue  vertemos 

^^"^  dôr  no  coração, 
t  adormecer  no  verso  em  o 

verso  em  que  nascemos 

^  nasceu  nosso  irmão. 


yempo^3,horadaj^^^^^^^^ 

™  '^  ;"^^^^^^-'  '^^  clôr,  do  enJe.o, 
l^asscismas  palpitantes  í 
V-de,  lendas  a.ues  da  moddade 

Resvalar  por  instantes. 

Vem,  tardo  oJhar  do  dia   nn  h.  • 

w  uia,  ao  honsonte 
Em  que  te  vi  primeiro, 

O  baisamo  entornar  em  minha  fronte 
J->o  somno  derradeiro. 


iét^- 
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Quando  eu  sentir  a  corda  —  que  ainda  treme 
No  meu  férreo  alaúde  —  espedaçar-se, 
Quero  me  lances  um  olhar  como  este  ^; 

Que  tinge  agora  o  dorso  das  coUinas  •". 

Do  meu  berço  natal ! 


Luz  do  crepúsculo, 
Sócia  do  que  medita  e  se  extasia 
Ante  as  scenas  magnificas  da  pátria, 
Quero  a  ultima  vez  scismar  comtigo. 
Meu  sonho  extremo  te  dever  na  vida, 
E  de  sobre  essas  azas  multicores 
Suspender-me  no  abysmo,  erguer-me  ás  nuvens 
E,  tão  perto  do  céu,  fitar-te  ainda ! 

• '  Teixeira  de  Mello^ 


-v^^fj^ 
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CIRCULO  VICIOSO 


Bailando  no  ar,  gemia  inquieto  vagalume  : 
—  «Quem  me  dera  que  fosse  aqtiella  loura  estrella, 
Que  arde  no  eterno  azul  como  uma  eterna  vela ! » 
Mas  a  estrella,  fitando  a  lua,  com  ciúme  : 


—  «Pudesse  eu  copiar-te  o  transparente  lume, 
Que  da  grega  columna,  ó  gothica  janella 
Contemplou,  suspirosa,  a  fronte  amada  e  bella!» 
Mas  a  lua,  fitando  o  sol  com  azedume ; 
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—  «Misero  !  tivesse  eu  aquella  enorme,  aquella    .^v    ;     > 

Claridade  immortal,  que  toda  a  luz  resume  !» 

Mas  o  sol,  inclinando  a  rútila  capella :  -i 


—  «Pesa-me  esta  brilhante  auréola  de  nume. .. 
Enfára-me  esta  azul  e  desmedida  umbella... 
Porque  não  nasci  eu  um  simples  vagalume?. . .  >> 

Machado  de  Assis. 


■^ 
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A  MOSCA  AZUL 


Era  uma  mosca  azul,  azas  de  ouro  e  granada, 
Filha  da  China  ou  do  Indostão, 

Que  entre  as  folhas  brotou  de  uma  rosa  encarnada, 
Em  certa  noite  de  verão. 


E  zumbia,  e  voava,  e  voava,  e  zumbia 
Refulgindo  ao  clarão  do  sol 

E  da  lua,  melhor  do  que  refulgiria 

Um  brilhante  do  Grão-Mogol. 


Um  poleá  que  a  viu,  espantado  e  tristonho, 
?; .  Um  poleá  lhe  perguntou : 

«Mosca,  esse  refulgir  que  mais  parece  um  sonho, 
«Dize,  quem  foi  que  t'o  ensinou  ?» 


^.^í 
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Então  ella,  voando  e  revoando,  disse  : 
o  Eu  sou  a  vida,  eu  sou  a  flor 

«Das  graças,  o  padrão  da  eterna  meninice, 
«E  mais  a  gloria,  e  mais  o  amor.» 


E  elle  deixou-se  estar  a  contemplal-a,  mudo 
E  tranquillo,  como  um  fakir, 

Como  alguém  que  ficou  deslembrado  de  tudo, 
Sem  comparar,  nem  reflectir. 


Entre  as  azas  do  insecto,  a  voltear  no  espaço, 

Uma  cousa  lhe  pareceu 
Que  surdia  com  todo  o  resplendor  de  um  paço, 

E  viu  um  rosto,  que  era  o  seu. 


Era  elle,  era  um  rei,  o  rei  de  Cachemira, 
Que  tinha  sobre  o  collo  nú 

Um  immenso  collar  de  opala,  e  uma  saphyra 
Tirada  ao  corpo  de  Vischnu. 
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Gem  mulheres  em  flor,  cem  nayras  superfinas, 
Aos  pés  d'elle,  no  liso  chão, 

Espreguiçam  sorrindo  as  suas  graças  finas, 
E  todo  o  amor  que  tem  lhe  dão. 


Mudos,  graves,  de  pé,  cem  ethiopes  feios, 
Com  grandes  leques  de  avestruz, 

Refrescam-lhes  de  manso  os  aromados  seios, 
Voluptuosamente  nús. 


Vinha  a  gloria  depois :  —  quatorze  reis  vencidos, 
E  emfim  as  páreas  triumphaes 

De  trezentas  naçóes,  e  os  parabéns  unidos 
Das  coroas  occidentaes. 


Mas  o  melhor  de  tudo  é  que  no  rosto  aberto 
Das  mulheres  e  dos  varões, 

Como  em  agua  que  deixa  o  fundo  descoberto, 
Via  limpos  os  corações. 


-:^Sl^È^kí. 
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Então  elle,  estendendo  a  mão  callosá  e  tosca, 
AfFeita  a  só  carpintejar,         '     ,    :  . 

Com  um  gesto  pegou  na  fulgurante  mosca, 
Curioso  de  a  examinar. 


Quiz  vêl-a,  quiz  saber  a  causa  do  mysterio, 
E,  fechando-a  na  mão,  sorriu 

De  contente,  ao  pensar  que  alli  tinha  um  império,, 
E  para  casa  se  partiu.       • 


Alvoroçado  chega,  examina,  e  parece 

Que  se  houve  n'essa  occupação 

Miudamente,  como  um  homem  que  quizesse 
Dissecar  a  sua  illusão. 


Dissecou-a,  a  tal  ponto,  e  de  tal  geito,  que  ellá 

Rota,  baça,  nojenta,  vil, 
Succumbiu,  e  com  isto  esvaiu-se-lhe  aquella   - 

Visão  phantastica  e  subtil. 


*'*"«-^'^-^''v^ii..^iíli6:^á^Áttími£^xt,  írvrènái^édíiflif-ãvr  r^'fiiif 
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Hoje  quando  elle  ahi  vae,  de  áloe  e  cardamomo 

Na  cabeça,  com  ar  taful, 
Dizem  que  ensandeceu,  e  que  não  sabe  como 

Perdeu  a  sua  mosca  azul. 


Machado  de  Assis. 


-*^#^— 
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PROFISSÃO  DE  FÉ 


Le  poete  est  ciseleur, 
Le  ciseleur  est  poete. 

Victor  Hugo. 


Não  quero  o  Zeus  Capitolino 

Hercvileo  e  bello 
Talhar  no  mármore  divino 

Com  o  camartello. 

Que  oi]|tro  —  não  eu !  —  a  pedra  corte 

Para,  brutal, 
Erguer  de  Athene  o  altivo  poste 

Descommunal. 


'íto 
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Mais  que  esse  vulto  extraordinário, 
Que  assombra  a  vista, 

Seduz-me  um  leve  relicário 
De  fino  artista. 


Invejo  o  ourives  quando  escrevo  : 

Imito  o  amor 
Com  que  elle,  em  ouro,  e  alto  relevo 

Faz  de  uma  flor. 


Imito-o.  E  pois,  nem  de  Garrara 

A  pedra  firo  : 
O  alvo  crystal,  a  pedra  rara, 

O  onyx  prefiro. 


Por  isso,  corre,  por  servir-me, 

■  Sobre  o  papel 
A  penna,  como  em  prata  firme 
Corre  o  cinzel. 


"■:*ÍÍ:^ 
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Corre ;  desenha,  enfeita  a  imagem,      • 

A  idéa  veste;    ., 
Ginge-lhe  ao  corpo  a  ampla  roupagem 

Azui-celeste.      •       • 


Torce,  aprimora,  alteia,  lima 
A  phrase ;  e,  emfim, 

No  verso  de  ouro  engasta  a  rima,  :. 
Como  um  rubim. 


Quero  que  a  estrophe  crystallina, 
Dobrada  aO  geito 

Do  ourives,  saia  da  officina 
Sem  um  defeito : 


E  que  o  lavor  do  verso,  acaso,    ■- 

Por  tão  subtil, 
Possa  o  lavor  lembrar  de  um  vaso 

De  Becerril. 
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E  horas  sem  conto,  passo  mudo, 
O  olhar  attento, 

A  trabalhar,  longe  de  tudo 
O  pensamento. 


Porque  o  escrever  —  tanta  perícia. 

Tanta  requer. 
Que  officio  tal  . .  nem  ha  noticia 

De  outro  qualquer. 


Assim  procedo.  Minha  penna 
Segue  esta  norma, 

Por  te  servir,  Deusa  serena. 
Serena  Forma ! 


Deusa  1  A  onda  vil,  que  se  avoluma 

De  um  torvo  mar, 
Deixa-a  crescer,  e  o  lodo  e  a  espuma 

Deixa-a  rolar ! 


■7P>Í- 


Lifíeratura  brasileira  14^ 


Blasphemo,  em  grito  surdo  e  horrendo 

ímpeto,  o  bando 
Venha  dos  Bárbaros  crescendo,  - 

Vociferando ... 


Deixa-o :  que  venha  e  uivando  passe 

—  Bando  feroz ! 
Não  se  te  mude  a  côr  da  face 

E  o  som  da  voz  ! 


Olha-os  somente,  armada  e  prompta,  . 

Radiante  e  bella  : 
E,  ao  braço  o  escudo,  a  raiva  aífronta 

D'essa  procella ! 


Este  que  á  frente  vem,  é  o  todo 

Possue  minaz 
De  um  Vândalo  ou  de  um  Wisigodo 

Cruel  e  audaz ; 


■:4 


I.  , 
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Este,  que,  d'entre  os  mais,  o  vulto 

Ferrenho  alteia, 
E,  em  jacto,  expelle  o  amargo  insulto 

Que  te  enlameia  : 


E'  em  vão  que  as  forças  cança,  e  á  lucta 

Se  atira :  é  em  vão 
Que  brande  no  ar  a  maça  bruta 

A  bruta  mão. 


Não  morrerá,  Deusa  sublime ! 

Do  throno  egrégio 
Assistirás  intacta  ao  crime 

Do  sacrilégio. 


E  se  morreres  porventura, 

Possa  eu  morrer 
Comtigo,  e  a  mesma  noit2  escura 

Nos  envolver  ! 


í-àáiiíiiáv:: 
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Ah !  ver  por  terra,  profanada, 

A  aza  partida, 
E  a  Arte  immortal  aos  pés  calcada, 

Prostituída  ! . . . 


Ver  derribar'do  eterno  sólio 
O  Bello,  e  o  som 

Ouvir  da  queda  do  Acropolio, 
De  Parthenon  ! . , . 


Sem  sacerdotes,  a  Crença  morta 

Sentir,  e  o  susto 
Ver,  e  o  extermínio,  entrando  a  porta 

Do  templo  augusto  ! . . . 


Ver  esta  língua,  que  cultivo. 
Sem  ouropéis, 

Mirrada  ao  hálito  nocivo 
Dos  mfieis  ! . . . 
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Não !  Morra  tudo  o  que  me  é  caro 
Fique  eu  sosinho  ! 

Que  não  encontre  um  só  amparo 
Em  meu  cantinho ! 


Que  a  minha  dor  nem  a  um  amigo 

Inspire  dó. . . 
Mas  !  ah  !  que  eu  fique  só  comtigo 

Gomtigo  só  ! 


Vive  !  que  eu  viverei,  servindo 
Teu  culto,  e,  obscuro. 

Tuas  custodias  esculpindo 
No  ouro  mais  puro. 


Celebrarei  o  teu  ofíicio 

No  altar ;  porém. 

Se  inda  é  pequeno  o  sacrifício, 
Morra  eu  também ! 


..& 
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Caia  eu  ta  mbem,  ^em  esperança, 
Porém  tranquillo, 

Inda,  ao  sahir,  vibrando  a  lança, 
Em  prol  do  Estylo  ! 

Rio  de  Janeiro,  Julho  de  1886. 


Olavo  Bilac, 


-*^iH«^ 
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TENHO  FRIO  E  ARDO  EM  FEBRE! 


Tenho  frio  e  ardo  em  febre  ! 
O  amor  me  acalma  e  endouda  !  o  amor  me  eleva  e  abate 
Quem  ha  que  os  laços,  que  me  prendem,  quebre  í 
Que  singular,  que  desegual  combate  ! 


Não  sei  que  hervada  frecha 
Mão  certeira  e  fallaz  me  cravou  com  tal  geito, 
Que,  sem  que  eu  a  sentisse,  a  estreita  brecha 
Abriu,  por  onde  o  amor  entrou  meu  peito. 


O  amor  me  entrou  tão  cauto 
O  incauto  coração  que  nem  cuidei  que  estava 
Ao  recebel-o,  recebendo  o  arauto 
D'esta  loucura  desvairada  e  brava. 


'W 


Utteratura  brasileira  tSt 


Entrou.  E  apenas  dentro, 
Deu-me  a  calma  do  céu  e  a  agitação  do  inferno ...       ' 
E  hoje. . .  ai !  de  mim,  que  dentro  em  mim  concentro 
Dores  e  gostos  n'um  luctar  eterno  !  ;  ;. 


O  amor.  Senhora,  vede  : 
Prendeu-me.  Em  vão  me  estorço,  e  me  debato,  e  grito  ; 
Em  vão  me  agito  na  apertada  rede. . . 
Mais  me  embaraço  quanto  mais  me  agito  ! 


Falta-me  o  senso.  A  esmo, 
Como  um  cego,  a  tactear,  busco  nem  sei  que  porto. 
E  ando  tão  differente  de  mim  mesmo, 
Que  nem  sei  se  estou  vivo  ou  se  estou  morto. 


-:  J'' 


Sei  que  entre  as  nuvens  paira 
Minha  fronte,  e  meus  pés  andam  pisando  a  terra, 
Sei  que  tudo  me  alegra  e  me  desvaira, 
E  a  paz  desfructo,  supportando  a  guerra. 
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E  assim  peno  e  assim  vivo  : 
Que  diverso  querer  !  que  diversa  vontade 
Se  estou  livre,  desejo  estar  captivo  ; 
Se  captivo,  desejo  a  liberdade  ! 


E  assim  vivo,  e  assim  peno  : 
Tenho  a  bocca  a  sorrir  e  os  olhos  cheios  d'agua  ! 
E  acho  o  néctar  n\im  cálix  de  veneno, 
A  chorar  de  p  razer  e  a  rir  de  magua. 


Infinda  magua  !  infindo 


Prazer  !  pranto  gostoso  e  sorrisos  convulsos  ! 
Ah  !   como  dóe  assim  viver,  sentindo 
Azas  nos  hombros  e  grilhões  nos  pulsos  ! 


Olavo  Bilac 


^•>lk»' 
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JULGAMENTO  DE  PHRINEA 


(A  Valentim  Magalhães) 


Mnezarete  —  a  divina  e  pallida  Phrinéa  — 
Comparece  ante  a  austera  e  rigida  assembléa 
Do  Areópago  supremo.  A  Grécia  inteira  admira 
Aquella  formosura  original,  que  inspira 
E  dá  vida  ao  genial  cinzel  de  Praxiteles, 
De  Hyperides  á  voz  e  á  palheta  de  Apelles. 


Quando  os  vinhos,  na  orgia,  os  convivas  exaltam 
E  das  roupas,  emfim,  livres  os  corpos  saltam. 
Nenhuma  hetére  sabe  a  primorosa  taça. 
Transbordante  de  Cós,  erguer  com  maior  gra(;a, 
Nem  mostrar,  a  sorrir,  com  mais  gentil  meneio. 
Mais  formoso  quadril,  nem  mais  nevado  seio. 


m^i^ 
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Estremecem  no  altar,  ao  contemplal-a,  os  deuses, 
Nua,  entre  acclamaçóes,  nos  festivaes  de  Eleusis. . . 
Basta  um  rápido  olhar  provocante  e  lascivo  : 
Quem  na  fronte  o  sentiu,  curva  a  fronte,  captivo. . . 
Nada  eguala  o  poder  de  suas  mãos  pequenas  : 
Basta  um  gesto  ;  e  a  seus  pés  roja-se  humilde  Athenas . 


Vae  ser  julgada.  Um  véu,  tornando  inda  mais  bella 
Sua  occulta  nudez,  mal  os  encantos  vela, 
Mal  a  nudez  occulta  e  sensual  disfarça. 
Cáe-lhe,  espáduas  abaixo,  a  cabelleira  esparsa 
Queda-se  a  multidão.  Ergue-se  Euthias. . .  Fala, 
E  incita  o  tribunal  severo  a  condemnal-a  : 


•—Eleusis  profanou  !  E'  falsa  e  dissoluta, 
Leva  ao  lar  a  sizania  e  as  familias  enluta  ! 
Dos  deuses  zomba  !  E'  impia  !  é  má  !»  —  (E  o  pranto  ardente 
^_  Corre  nas  faces  d'ella,  em  fios,  lentamente. . .) 

« — Por  onde  os  passos  move,  a  corrupção  se  espraia 
E  estende-se  a  discórdia  !  Heliostes  !  condemnai-a! — » 


if.áSiiílêií 
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Vacila  o  tribunal,  ouvindo  a  voz  que  o  doma. . .  .    .  ' 

Mas,  de  prompto,  entre  a  turba  Hyperides  assoma,  •  -  -  - 

Defende-lhe  a  innocencia,  exclama,  exora,  pede,    . 
Supplica,  ordena,  exige. . .  O  Areópago  não  cede. 
« —  Pois  condemnai-a  agora  !  — »  E  á  ré,  que  treme,  a  branca 
Túnica  despedaça,  e  o  véu,  que  a  encobre,  arranca... 


Pasmam  subitamente  os  juizes  deslumbrados, 

—  Leões  pelo  calmo  olhar  de  um  domador  curvados 

Nua  e  branca,  de  pé,  patente  á  luz  do  dia 

Todo  o  corpo  ideal,  Phrinéa  apparecia 

Deante-da  multidão  attonita  e  surpreza. 

No  triumpho  immortal  da  Carne  e  da  Bslleza. 

Olavo  Bilac^ 
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RECORDAÇÃO  FATAL 


Destende  essa  mimosa  envergadura, 
Verso  !  Leve,  transpondo  os  altos  montes, 
Sobe  !  Assombra-te,  acaso  a  terra  impura  ? 
Mergulha,  inteiro,  nas  celestes  fontes  1 


Anima-te  !  Esvoaça  !  Olvida  a  escura 
Gehena !  Choradas  lagrimas  não  contes... 

—  Porque  prantos  cantar,  se  é  em  festa  a  altura  ? 

—  Se  ha,  bengali,  rosaes  nos  horisontes  ? 
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Mas  —  ai !  triste  galé  !  —  quer  o  poema 
De  amor  dos  soes  surprendas,  quer  a  casta 
Rola  por  tua  voz  soluce  e  gema, 


Será  comtigo  a  lúgubre,  a  nefasta 
Recordação,  que  arrasto  como  a  ema 
A  aza  partida  pelo  campo  arrasta. 


Narcisa  Amália. 
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O  ANOITECER 


(A  Adelino  Fontoura) 


Vê  :  esbrazea  o  Oceano  na  agonia 
O  sol ;  aves  em  bandos  destacados 
Por  céus  de  ouro  e  de  purpura  raiados 
Fogem . . .  fecha-se  a  pálpebra  do  dia . . . 


Delineam-se  além  da  serrania 

Os  vértices  de  chamma  aureolados, 

E  em  tudo  em  torno  esbatem  derramados 

Uns  tons  suaves  de  melancolia. . . 
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Um  mundo  de  vapores  no  ar  fluctua  ; 
Como  uma  informe  nódoa,  avulta  e  cresce  ' 
A  sombra,  á  proporção  que  a  luz  recua. . . 


A  natureza  apathica  esmaece. . . 
Pouco  a  pouco  entre  as  arvores  a  lua 
Surge  trémula,  trémula . . .  Anoitece  ! 


(Das  Symphonias) . 


Raymundo  Corrêa. 


r-AÃât^^^ÉKÍÍST^lrVVv^  - 


M 


lào  Litteratura  brasileira 


■'-ífr 


AS  POxMBAS 


Vae-se  a  primeira  pomba  despertada. . 
Vae-se  outra...  mais  outra...  ehifim  dezenas 
De  pombas  vão-se  dos  pombaes,  apenas 
Raia,  sanguínea  e  fresca,  a  madrugada. . . 


E  á  tarde,  quando  a  rigida  nortada 
Sopra,  aos  pombaes  de  novo  ellas,  serenas, 
Rufiando  as  azas,  sacudindo  as  pennas. 
Voltam  todas  em  bando  e  em  revoada . . . 
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Também  dos  corações  onde  abotoam, 
Os  sonhos,  um  por  um,  céleres  voam,    «V 
Como  voam  as  pombas  dos  pombaes  ; 


No  azul  da  adolescência  as  azas  soltam, 
Fogem. . .  mas  aos  pombaes  as  pombas  voltam, 
E  elles  aos  corações  não  voltam  mais. . . 


^Das  Symphonias)- 


Ray.mundo  Correi. 
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A  JUVENTUDE 


(A  Aluizio  de  Azevejo) 


Do  amor  a  vaga  sensação  primeira, 
Primeiro  alvor,  diluculo  da  edade, 
O  brando  rescender  da  virgindade, 
Mais  brando  que  o  da  flor  da  amendoeira ; 


O  espirito,  a  belleza  e  a  castidade 
—  Rara  violeta  que  indizível  cheira  ; 
A  ingénua  prece  —  musica  fagueira  — 
Tudo  que  ha  na  mulher  que  mais  agrade  ; 
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Tudo  n'esta  estação  se  atila  e  apura ; 
A  moça  sonha  e  o  seu  sonhar  fulgura 
No  olhar  de  luz  e  de  humidade  cheio  ; 


Da  tez  lhe  fulge  a  transparência  rara, 
E,  qual  fructo  de  neve,  aponta  a  clara 
Protuberância  olympica  do  seio. 


{Das  Symphonias) . 


Raymundo  Corrêa. 
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MAL  SECRETO 


Si  a  cólera  que  espuma,  a  dôr  que  mora 
N'alma,  e  destroe  cada  illusão  que  nasce, 
Tudo  o  que  punge,  tudo  o  que  devora 
O  coração,  no  rosto  se  estampasse  ; 


Si  se  pudesse,  o  espirito  que  chora 
Vêr,  atravez  da  mascara  da  face  ; 
Quanta  gente,  talvez,  que  inveja  agora 
Nos  causa,  então  piedade  nos  causasse  I 


/:. 
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Quanta  gente  que  ri,  talvez,  comsigo  . 
Guarda  um  atroz,  recôndito  inimigo,  • 
Como  invisivel  chaga  cancerosa ! 


Quanta  gente  que  ri,  talvez,'existe, 

Cuja  ventura  única  consiste 

Em  parecer  aos  outros  venturosa  ! 


(Das  Symphoniasj. 


Raymundo  Correia 


IO 
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SONHO  TURCO 


Nasah,  o  miserável  thracio,  um  dia, 
Em  vãos  anhelos  e  anciãs  vãs  se  enfuna  ; 
De  um  acceso  cachimbo  o  fumo  o  embala. . 
(Mamuh  reinava  então)  Nasah  dormia  ; 
E  apparece-lhe  em  sonhos  a  Fortuna  ; 
<>Nasah,  ergue-te  e  escuta ! »  Assim  lhe  falla- 


«Eu  darei  vida  a  tudo  o  que  anhelares, 
Mesmo  aos  teus  mais  excêntricos  anhelos ; 
Sumptuosos,  magníficos  haréns, 
Parques  cheios  de  caça,  amplos  pomares, 
Castellos  e  castellos  e  castellos. . . 
Ve  :  tudo  isso  aqui  tens  ! 
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«Queres  thesouros  mais  ? — A's  tuas  plantas, 

Todo  o  Oriente  gemmifero  fulgura, 

Queres  sceptro  e  diadema  ?  —  Cinge-os.  Queres 

Luxo  e  volúpias?  — Eil-as  taes  e  tantas  : 

Mulheres  e  cavallos,  com  fartura, 

Bons  cavallos  e  esplendidas  mulheres. 


«Queres  mais?  —  Dou-te  pródiga,  a  mãos  cheias, 
As  saphiras  da  Pérsia ;  e,  se  o  desejas, 
Do  fundo  golfo  os  bancos  de  coral ; 
Ouro  fluido  percorra  as  tuas  veias  ; 
Seja  ouro  tudo  o  que  tocares ;  sejas" 
Um  Midas  oriental ! 


«Vês  bazares,  kiosques  e  mesquitas  ? 
Torres  pyramidaes,  que  o  musulmano 
Sol,  de  áureas  cores  tinge  e  de  sinopla  ? 
Largas  praças  e  ruas  infinitas. 
Onde,  á  luz,  ferve  um  formigueiro  humano, 
Vês?  E' Constantinopla! 
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«Eis  a  Sublime  Porta,  onde  scintilla 
O  Crescente  de  prata ;  e  o  throno,  eis,  d'onde, 
Já  morto,  acaba  de  tombar  Mahmú  !  » 
«Que  nova  eu  ouço  ! »  —  diz  Nasah,  a  ouvil-a  — 
«Sou  eu  hoje  o  Grão  Turco?»  —  E  ella  responde; 
«Hoje  o  Grão  Turco  és  tu !  • 


Orna-lhe  fulva  pedraria  o  manto 
Régio ;  tiram-lhe  o  plaustro  resplendente 
Nédias  parelhas  de  possantes  urcos. . . 
Prostra-se  o  povo . . .  Passa  AUah  ?  Nem  tanto. 
Passa  um  sultão  apenas,  simplesmente 
O  imperador  dos  turcos  ! 


E  elle,  seguido  de  uma  extensa  linha 
De  janizaros,  vae  do  esplendoroso 
Céo  de  Byzancio  sob  o  pallio  azul ; 
E,  entre  festivas  pompas,  se  encaminha 
Para  o  mais  rico,  para  o  mais  faustoso 
Serralho  de  Stambul. 
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Entra :  é  só  d'elle  este  serralho  inteiro, 
Guardam-n'o  eunuchos  mil  de  fronte  baça, 
E  alfanjas  mil  a  dardejar  faiscas. . . 
Entra,  e  acolhe-o  um  sussurro  lisongeiro,     . 
Lisongeiro  sussurro,  que  perpassa  . 

N'uma  nuvem  de  flores  e  odaliscas. 


Uma  é  da  Arménia  ;  com  desleixo,  estende 
A  negligente  perna  em  molle  e  brando 
Coxim. . .  Olhos  saudosos  de  Erivan; 
Olhos  castanhos  que  a  paixão  accende ; 
Languidos  olhos  húmidos,  boiando 
Em  luz  ;  gémeos  da  estrella  da  manhan. . . 


Outra  é  circassiana  :  a  espalda,  o  busto         vi 
E  as  torres  de  marfim  das  pomas  nuas,        .3 
De  fresca  e  rija  carnadura,  ostenta; 
Tronco  de  estatua,  torso  alvo  e  robusto, 
Que  em  duas  grossas  pernas,  como  em  duas 
Firmes  columnas  de- alabastro,  assenta. 
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Outra  é  filha  da  Bósnia  :  arfa  radiante ; 
Ou  vingança,  ou  ciúme,  lhe  guarnece 
De  lindas  garras  côr  de  rosa  a  mão  ; 
Desde  o  entono  do  collo  á  roçagante 
Cauda,  rainha  triumphal  parece  ; 
Collo  de  cysne,  cauda  de  pavão. . . 


Outra  é  núbia  talvez  ;  no  olhar,  que  vibra. 
Ha  filtros  infernaes,  e  estranhos  gozos 
Nos  seios  brônzeos,  fartos  e  desnudos  ; 
E  ha  em  seu  corpo  o  viço  e  a  tenaz  fibra 
Dos  vegetaes  dos  trópicos,  lustrosos, 
Lanceolados,  ríspidos  e  agudos... 


Outra  é  mestiça  —  rara  flor  do  Egypto  ; 
A  par  dos  lábios  sensuaes,  que  osculam, 
E  a  redondez  feminea  dos  quadris, 
Mostra  um  temperamento  hermaphrodito  ; 
Tem  braços  que  os  amantes  estrangulam, 
Musculosos,  elásticos,  viris... 
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Outra...  São  tantas!  Tantas  a  enleval-o,     ' 
Mais,  que  as  huris,  formosas ! 

Nasah . . .  Que  digo  ?  !  O  Grão  Senhor  delira ! 

Como  polygamo  e  amoroso  gallo, 

A  aza  arrastando  a  innumeras  esposas, 
Nem  sabe  qual  prefira. 


A  sultana  qual  é,  d'entre  essa  turma 
De  captivas  gentis  ?  Qual  mais  ao  grado 

Será  do  Grão  Senhor  ? 
A  eleita  qual  será,  com  que  elle  durma, 
Como  um  céo  de  verão,  todo  estrellado. 

Sobre  uma  várzea  em  flor  ?  1 


N'isto,  nos  braços  da  visão  aérea. 
Súbito  acorda  o  miserável  thracio ;  ' 
Foi-se  a  Fortuna  que,  mendaz,  o  engana. 
Acorda,  não  sultão,  mas  na  miséria ; 
Acorda,  não  em  rutilo  palácio. 

Mas  na  humilde  choupana. 
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«Mal  hajas  tu,  mendaz  Fortuna  !  Certo, 
■Que  enorme  dita,  ou  desventura  enorme, 
E'  tudo  um  sonho  ! »  —  diz  Nasah  emfim  — 
«Tu  fazes  que  Mahmú  sonhe,  desperto, 
O  que  sonha  um  vil  thracio,  emquanto  dorme, 
E  de  ambos  vives  a  zombar  assim ! » 


^Das  AlleluiasJ. 


Raymundo  Correia. 
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A  ONDINA 


Rente  ao  mar  que  soluça  e  lambe  a  praia,  a  Ondina, 
Solto,  ás  brisas  da  noite,  o  áureo  cabello,  núa, 
Pela  praia  passeia.  A  opalica  neblina 
Tem  reflexos  de  prata  á  refracção  da  lua. 


Uma  velha  goleta  encalhada,  a  bolina 

Rota,  pompeia  no  ar  a  vela,  que  fluctua 

E,  de  onda  em  onda,  o  mar,  soluçando  em  surdina, 

Empola-se  espumante,  á  praia  vem,  recua. . . 
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E,  surdindo  da  treva,  um  monstro  auricrinito, 
Toma-lhe  a  frente,  avança,  embargando-lhe  o  passo., . 
Ella  tenta  fugir,  suffoca  o  choro,  o  grito  . . 


Mas  o  mar,  que,  espreitando-a,  as  ondas  avoluma, 
Roja-se  aos  pés  da  Ondina  e  esconde-a  no  regaço, 
Envolvendo-lhe   o  corpo  em  turbilhões  de  espuma. 

Francisca  Júlia  da  Silva. 
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MUSA  impassível 


O'  Musa,  cujo  olhar  de  pedra,  que  não  chora, 
Geia  o  sorriso  ao-  lábio  e  as  lagrimas  estanca ! 
Dá-me  que  eu  vá  comtigo,  em  liberdade  franca, 
Por  esse  grande  espaço  onde  o  impassivel  mora. 


Leva-me  longe,  ó  Musa  impassivel  e  branca  ! 
Longe,  acima  do  mundo,  immensidade  em  fora, 
Onde,  chammas  lançando  ao  cortejo  da  aurora, 
O  áureo  plaustro  do  sol  nas  nuvens  solavanca. 
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Transporta-me  de  vez,  n'uma  ascensão  ardente, 

A'  deliciosa  paz  dos  Olympicos-Lares 

Onde  os  Deuses  pagãos  vivem  eternamente. 


E  onde,  n'um  longo  olhar,  eu  possa  ver  comtigo, 

Passarem,  atravez  das  brumas  seculares, 

Os  Poetas  e  os  Heroes  do  grande  mundo  antigo. 


(Dos  Mármores). 


Francisca  Júlia  da  Silva. 
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A  MORTE  DO  AVO 


(A  Valentim  Magalhães) 


Finou-se  no  começo  da  ventura 
Que  lhe  sorria  no  primeiro  neto, 
O  seu  7im-tim,  alma  celeste  e  pura. 


Ai !  que  não  ha  nenhum  prazer  completo, 
E  nem  ha  goso  que  não  seja  um  dia 
De  uma  amargura  súbita  repleto  ! 


Quando  o  afagava,  quando  lhe  sorria 
Parece  que  o  seu  rosto  illuminava 
O  clarão  de  uma  olympica  alegria. 
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Todo  o  seu  busto  rigido  vergava 
Para  beijar  o  filho  do  seu  filho, 
Que  tão  profundamente  idolatrava. 


Via-o  da  vida  pelo  immenso  trilho, 
E  nem  sonhava  que  talvez  pudesse 
A  Dor  cravar-lhe  o  rábido  colmilho. 


O  seu  bondoso  coração,  parece 
Que  pelo  neto  trefego  e  ruidoso 
Aos  céus  erguia  sempre  intima  prece. 


«E'  lindo  como  um  cravo  !■>,  radioso 
Disse-me  um  dia,  como  se  previsse 
Já  ser  aquelle  o  derradeiro  goso. 


E  não  sei  que  ternura  e  que  meiguice 
Na  sua  voz  havia  n'esse  instante, 
Que  pareceu  ser  musica  o  que  disse  ! 
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E  a  sua  falia,  grave  e  bemsoante, 
Toda  mellifluamente  concertada 
Para  fallar  ao  tenro  e  branco  infante, 


Parecia  planger  uma  bailada, 

Um  canto  estranho,  uma  ária  maviosa. 

De  infinita  doçura  repassada. 


E  nos  seus  bellos  sonhos  cor  de  rosa 
Já  o  via  crescido  e  adolescente 
Seguir  da  vida  a  estrada  luminosa. 


Via-o  depois  luctar,  nobre  e  valente. 
Nas  eternas  conquistas  da  Justiça, 
Cheio  de  fogo,  sobranceiramente; 


Via-o  surgir  intrépido  na  liça. 
Ateando  o  pharol  da  Liberdade 
E  do  Direito  a  alampada  mortiça. 
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E  então  volvia,  cheio  de  saudade, 

O  olhar  ao  tempo  em  que  elle,  inda  creança, 

Dava  os  vagidos  da  primeira  edade . , . 


E  fugiu  e  voou  tanta  esperança ! 
Do  seu  netinho  o  luminoso  espelho 
Resta  pedaços  feito  na  lembrança  ! 


Tu,  que  ainda  tens  o  olhar  fundo  e  vermelho^ 
Vem  as  tuas  maguas  suavisar  commigo  : 
Para  chorar  a  morte  do  bom  velho 


Eu  também  tenho  lagrimas,  amigo. 


4  de  Abril  de  83. 


FiLiNTO  DE  Almeida. 
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BALLADA 


Por  noite  velha,  no  Castello, 
Vasto  solar  dos  meus  avós, 
Foi  que  eu  ouvi,  n'um  ritornello. 
Do  pagem  loiro  a  doce  voz. 
Corri  á  ogiva  para  vei-o, 
Vitraes  de  par  em  par  abri : 
E  ao  ver  brilhar  o  meu  cabello, 
Elle  sorriu-me,  e  eu  lhe  sorri. 

Venceu-me  logo  um  vivo  anhelo, 
Queimou-me  logo  um  fogo  atroz  ; 
E  toda  a  longa  noite  velo, 
Pensando  em  vel-o  e  ouvil-o  a  sós. 
Triste,  sentada  no  escabelo, 
Só  com  a  aurora  adormeci ... 
Sonho,  e  no  sonho,  haveis  de  crel-o  ? 
Inda  o  meu  pagem  me  sorri ! 
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'■     Seguindo  a  amal-o  com  disveio, 
Por  noite  velha,  um  anno  após,  ' 
Termina  emSm  o  meu  fiagello, 

:i>  Felizes  fomos  ambos  nós. . . 

'  - :,  Como  isto  foi  nem  sei  dizel-ò  ! 
No  coUo  seu  desfalleci. . . 
E  alta  manhã,  no  seu  morzelo 
O  pagem  foge . . .  e  ainda  sorri ! 
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Dias  depois,  do  pagem  bello, 
Juncto  ao  solar  onde  e  j  o  ouvi, 
Ao  golpe  horrível  do  cutello, 
Rola  a  cabeça  —  e  inda  sorri ! 


TuiNTo  DE  Almeida. 
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A  CIDADE  DA  LUZ 


Vós  que  buscais  a  senda  da  esperança,  i,. 

Entrai :  aqui  ha  mundos  luminosos 

N'um  céu,  que  a  mão,  por  mais  pequena,  alcança. 


A  alma  aqui  se  refaz  de  ethereos  gozos ; 

Vindes  para  o  paiz  da  primavera, 

Vós,  que;  deixais  os  mundos  tenebrosos. 


Tanta  luz  aqui  dentro  vos  espera. 

Que  sahireis  estrellas  redivivas, 

Como  as  que  brilham  na  azulada  esphera. 
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Almas,  das  trevas  lúgubres  captivas, 
Abri  as  vossas  azas  rutilantes 
Entrai,  bando  de  pombas  fugitivas. 
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Nas  curvas  d'estes  pórticos  gigantes 
Haveis  de  ler  uma  inscripção,  que  alente 
Os  vossos  voos  inda  vacillantes. 


E'  aqui  o  paiz  do  amor  ardente. 

Quem  entra,  leva  um  peso  aos  pés  atado, 

Gomo  o  mergulhador  do  mar  do  Oriente, 


Que  sobe  á  tona  leve  e  festejado, 
E  vem  de  tantas  pérolas  coberto, 
Que  nem  se  lembra  do  labor  passado. 


Para  encravar  um  éden  no  deserto, 
'4>^^'  Fazer  um  sol  de  um  monte  de  granito. 


E  para  vêr  melhor  o  céu  de  perto. 
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Encontrar  uma  escada  no  Infinito, 
Entrar  pela  estellifera  voragem, 
Ser  razão  o  fanal,  verdade  o  mytho, 


E  armada  de  tenaz,  feroz  coragem, 
Arrasando  os  enigmas  da  vida, 
Cavar  nas  trevas  lúcida  passagem . . 


A  isto  esta  cidade  vos  convida. 

Entrai ;  por  mais  que  a  noite  em  vós  se  note 

Tereis  um  astro  á  frente  na  sahida. 


Da  cidade  moderna  é  luz  o  mote, 
Que  na  porta  da  entrada  arde  e  flammeja. 
Entrai !  a  escola  é  cathedral,  igreja ; 
Hóstia  —  sciencia  :  o  mestre  —  sacerdote. 


Luiz  Dei^ino. 
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AURORA 


—  «E'  tarde  e  sopra  a  viração  tão  forte  ! 
Vossa  Excelleiícia  expóe-se  a  algum  sereno. 
Além  d'isso  está  húmido  o  terreno 
E  traz,  diz  o  annexim,  desculpa  a  morte.» 


—  «Obrigada,  senhor,  mas  não  se  importe  : 
Talvez  cure  um  veneno  outro  veneno ; 
Eu  sou  como  o  esvahido  som  de  um  threno 
Que,  muito  antes  do  fim,  o  leva  o  norte.» 


i-v 
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Acabando,  tomou-a  a  tosse  rouca 

Levou  ligeiramente  o  lenço  á  bocca 

E  manchado  o  tirou  de  um  sangue  rubro. 


Riu-se  e  tornou  :  «Não  vê  a  boa  nova  ? 
Olhe,  eu  já  oiço  a  enchada  abrir-me  a  cova 
E  entre  as  névoas  da  morte  o  sol  descubro  !» 


Luiz  Delfino^ 


■  :^    -í 
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A  SULTANA 


Foi  festa  e  grande  em  toda  a  Cachemira, 
Quando  chegou,  montada  no  elephante. 
Viu-se  em  leve  sandália  de  saphira 
O  seu  pé  de  uma  alvura  deslumbrante. 


■Colhendo  as  sedas,  sua  mão  ferira 
^  ír*i*    Com  luz  nevada  a  multidão,  deante 
;Jí    ;         Da  qual  o  rosto  apenas  descobrira 
i"  Na  sombra  do  riquíssimo  turbante. 


•:^. 
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Mas  quando  viram  seus  nevados  seios, 
Brancos,  riscados  de  azulados  veios, 
Croados  de  uma  auréola  de  cabellos. 


—  Ténues  fios  de  estrella  que  irradia . 
Para  não  offendel-a  á  luz  do  dia 
Fugiram  d'ella  ao  trote  dos  camellos. 


Luiz  Delfino. 


I  mtMfm  I 
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AS  TRÊS  FORMIGAS 


(\  Macliado  de  Assis) 


Allons,  !a  belle  nuit  d'été.  - . 

A.  DE  MUSSET. 


Movendo  os  pés  cór  de  brasa, 
Foram  as  três,  com  cautella. 
Subindo  o  muro  da  casa 
De  D.  Estella. 


—  Arriba  !  diz  a  primeira. 

—  Mais  devagar. . .  diz  com  siso 
Segunda.  Diz  a  terceira  : 

—  Sei  onde  piso. 


Noite  fechada,  propicia 
A'  idéa,  ao  plano  que  as  leva, 
Nem  de  uma  brisi  a  caricia  ! 
Silencio  e  treva  ! 
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De  prompto  um  grillo  de  lirn  cãnlo : 
—  Onde  ides,  minhas  amigas  ? 
E  um  calefrio  de  espanto^ 
Nas  três  formigas. 


Ah ! . . .  Mas,  sereno  e  encantado, 
Um  rosto  assoma  á  janella  : 
O  rosto  puro  e  adorado 
DeD.  Estella! 


Tri. . .   tri.  .:.  rufla  as  azas,  geme 
O  grillo.  E  pernalta  aranha 
Na  trama  de  ouro,  em  que  treme, 
Quasi  o  apanha. 


E  agora  se  atemorisam 

As  três.  E'  tudo  embaraços  ! 

E  a  cal  somente  que  pisam 

Lhes  ouve  os  passos. 
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E  uma  após  outra  se  encaram 
Tremendo  ;  ora  hesitam,  ora 
Conversam  baixinho,  param 

Por  mais  de  uma  hora. 


Súbito  o  muro  fracassa 
Trovão  de  vidros,  que  as  gela. . 
Descera  a  brusco  a  vidraça 
De  D.  Estella. 


—  Melhor  é  voltarmos,  logo 
Uma  aconselha,  em  segredo  ; 
Outra  abre  os  olhos  de  fogo, 
E  é  toda  medo. 


Terceira  chora,  encolhida  : 
—  Tão  alto  !  já  estou  cansada ! 
Meu  Deus,  com  certeza  a  vida 
Não  vale  nada. 
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Mas  sobem,  que  é  necessário 
Subir.  Jesus,  o  bemquisto, 
Subiu  também  seu  calvário, 
E  era  o  Christo  ! 


—  Janella,  emfim  !  n'um  alento 
Exclama  a  que  mais  anhela 
Primeira  ser  no  aposento 
De  D.  Estella. 


—  Por  esta  frincha. . .  — Por  esta. . . 

—  Melhor. . . .  — Entremos. —  Avante  ! 
E  uma  olha,  analysa  a  fresta, 

E  rompe  adeante. 


Seguem-n'a  as  duas.  Estreito 
E'  o  trilho.  Vão.  Tal  n'um  berro 
Vae  por  um  tunnel  direito 
Um  trem  de  ferro. 
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Eil-as  estão  da  outra  banda, 
Na  alcova.  Tudo,  de  em  roda, 
Miram,  á  lâmpada  branda. 
Da  alcova  toda. 


E  vêm,  por  entre  os  adornos 
De  um  leito  elegante,  a  bella 
Fronte,  o  perfil,  os  contornos 
De  D.  Eit.-lla. 


Azul  celeste  a  parede 
Sobre  o  papel  que  a  reveste. 
E  é  toda  a  camará,  vê.de  : 
Azul  celeste. 


Tenda  Jc  neve  —  a  cortina  ; 
'Dois  bustos,  um  ramilhcte 
"Além;  descalça  botina 
'^-  Sobre  o  tapete. 


'      r     '>^^<^:_'.^'\iC:'^f^.ki:.. 
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Num  quadro  de  luzidio 
Ébano,  um  vulto  guerreiro  : 
Perfil  severo  e  sombrio 
De  cavalheiro 


De  Hespanha  ;  olhar  atrevido. 
Espada  á  cinta,  e  escarcella. . . 
: —  E'  com  certeza  o  marido 
De  D.  Estella. 


E  o  espelho . . .  como  scintilla ! 
Parece  de  um  lago  a  nua  •  . 
Face  que  leve  se  anila 

Com  a  luz  da  lua. 


No  toucador  como  esparsa 
Ha  tanta  cousa  !  um  diadema. 
Alvas  pennugens  de  garça. . . 
Todo  um  poema  ! 


'g£ 
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E  um  vaso  com  a  mais  festiva 
Das  rosas !  —  Meu  Deus,  acaso 
Ha  rosa  também  que  viva 

Dentro  de  um  vaso  ?  ! 


Eil-as,  á  flor  já  se  atiram 
As  três  formigas. . .  Ai  !  d'el}a, 
A  flor,  que  os  lábios  vestiram 
De  D.  Estella ! 


Descem  o  muro.  Profundo 
Silencio.  Tudo  parece 
A  miniatura  de  um  mundo 
Que  se  amortece. 


Sobem  os  moveis.  No  tecto 
Nem  sombra  de  aza  perdida 
Do  mais  pequenino  insecto. 
Tudo  sem  vida  ! 


Jíê^ 
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Chegam  á  rosa.  Que  altivo 
Seio  encarnado  !  Que  encanto 
N'esse  encarnado  lascivo 

Que  tem  no  manto  ! 


E  uma  se  adeanta  animosa, 
Mais  esta,  após,  mais  aquella. 
Ai  !  rosa,  querida  rosa 
De  D.  Estella ! 


Gorrem-lhe  as  pétalas.  Uma 
Desce-lhe  ao  póllen  que  toma, 
Da  bocca  aos  pés  se  perfuma 
Com  seu  aroma. 


Enchem-se  de  ouro,  que  é  de  ouro 
Su'alma.  Sedas  desatam 
Que  a  prendem.  Vida,  thesouro, 
Tudo  arrebatam. 


12 
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Tudo  revolvem,  por  tudo 
Passam,  n'um  tremulo  gvro, 
Com  seus  trophéos  de  velludo 
Que  lembra  o  tvro. 


E  vão  a  fugir,  com  o  geito 
Do  que  em  roubar  se  desvela . 
Mas  n'isto  estremece  o  leito 
De  D.  Estella. 


E'  dia.  A  dona  da  alcova 
Já  está  de  pé  :  e,  anciosa. 
Porque  mão  sonho  remova, 
Vae  ver  a  rosa. 


Toma-a  do  vaso  ás  mãozinhas ; 
Mas,  ao  beijal-a,  a  Senhora 
Descobre  as  três  formiguinhas, 
E  sopra-as  tora. 


■f.i 
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—  Ah  !  que  tufáo  repentino  ! 
As  três,  no  ar,  na  anciedade 
Da  queda,  exclamam  sem  tino  : 
—  Que  tempestade  I 


Longe,  bem  longe,  erradias, 
Cahiram.  Nem  se  mexeram 
De  espanto  quasi  dous  dias. 
Depois  morreram. 


Eis  das  formigas  o  caso. 
A  rosa. . .  falle  por  ella 
Outra  que  é  nova  no  vaso 
De  D.  Estella. 


(Dos  Sonetos  e  PoemasJ . 


Alberto  ce  Oliveira. 


Í/A-" 
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SABOR  DAS  LAGRIMAS 


(A  Silvestre  de  Lima) 


A  bella  grega  Hermé,  que  vai  captiva, 
Não  chora,  não,  —  mas  seu  olhar  revêde 
Vereis  que  d'elle  amor  brota  e  deriva, 
Amor  que  a  prende  na  ineffavel  rede. 


Quando  o  deserto  vem  e  a  vista  o  mede 
Tão  grande !  Hermé,  que  á  voz  dos  mais  se  esquiva, 
—  ftDá-me  tu  de  beber,  que  eu  tenho  sede»  — 
Diz  ao  que  perto  tem,  que  amor  lhe  aviva. 


mSí^^élíÉéjLv&.!ã'íãii:iSa^&S'i1rl» 
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Filho  da  mesma  terra,  o  prisioneiro, 

Bello  como  ella,  —  em  roda  olha  o  caminho . 

Agua  não  vê,  mas  chora,  e  o  derradeiro 


Pranto  dá-lhe  a  beber  na  mão  tomado. . . 

E  ella  ao  sorvel-o :  «Ainda  é  melhor  que  o  vinho 

Bebido  em  grego  cyatho  doirado  ! » 

(Das  Meridionaes). 

Alberto  de  Oliveira. 


.^H— 
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O  LEQUE 

(A  Alfredo  Souza) 

Era  um  leque  real ;  obra  de  eximio  artista, 
Mimo,  talvez,  de  um  Deus.  A'  sua  estranha  vista, 
Diante  da  alma,  irisado  em  pedras  multicores, 
Em  crystaes,  em  rubins,  em  pérolas,  —  acceso 
Em  estrellas.  —  abrindo  as  azas  de  ouro  ao  peso 
De  uma  gruta  de  flores. 


Errava  esplendoroso  um  sonho  :  a  phantasia. 
Louca  e  lúbrica,  os  céus  e  os  mares  investia 
E,  no  sol  e  no  azul  das  aguas,  luminosa. 
Como  um  pássaro  doudo,  a  um  tempo  revoando 
Vaga,  incerta,  febril,  mergulhava  cantando 
As  azas  côr  de  rosa. 
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Era  o  leque,  talvez,  que  os  Elfos  agitavam 
N'essa  noite  em-  que  á  lua  errantes  celebravam 
As  núpcias  de  Titannia,  —  a  loura  ;  arrebatado 
Fora,  talvez,  ás  mãos  da  Amphytrite  marinha, 
Quando  as  rédeas  de  prata  em  largo  mar  sustinha 
Ao  plaustro  illuminado. 


Dormira  um  dia  á  flor  do  regaço  tranquillo. 
De  coUo  esculptural  da  serpente  do  Nilo, 
De  Cleópatra  nua,— *emquanto  a  aragem  freme 
Na  auriphrygiata  vela,  e,  á  frauta  que  resôa, 
Rasga  um  sulco  no  mar  com  a  refulgente  proa 
A  luxuosa  trireme. 


Na  brilhante  armação  de  nácar  levantino 
D'esse  leque  o  cinzel  de  um  génio  peregrino 
Incrustava,  arrojado,  em  scintillante  estemma, 
A  alma  inteira ;  o  coral  da  illusão,  a  amethysta 
Do  sonho,  a  gloria,  tudo,  allucinando  a  vista, 
Em  radiante  poema. 


-•i:_'_>ij'«..jc4:-Jtt. 
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Via-se  alli  n'aquelle  artistico  relevo 
A  Loucura ;  a  Paixão,  no  primeiro  enlevo, 
Abre  o  olhar  de  topázio,  enfebrecida  logo 
Rutila  em  rubro  mar  de  purpuras,  abrasa, 
Arde,  queima,  incendêa,  alando  á  ponta  da  aza 
Os  seus  rubins  de  fogo ; 


■//■: 

il  ■' 


O  Amor  chora  e  sorri,  e  a  lagrima  que  escalda  ' 

E'  um  diamante  suspenso  ás  mãos  de  uma  esmeralda ; 
Logo  a  Melancolia  os  olhos  scismadores 
Ergue ;  vê-se  atravez  de  uma  turqueza  a  Magua; 
Geme  a  Saudade  e  aos  pés  de  um  branco  pingo  d'agua 
Brota  um  mundo  de  flores. 


A  pagina  de  seda  aos  olhos  representa 
Uma  gruta.  E'  na  Grécia.  Em  vaga  luz  que  augmenta, 
Oriental,  entre  a  rama  implexa,  destacando 
O  fundo,  linha  a  linha, — uma  estranha  figura 
Está,  com  pés  de  cabra,  em  meio  da  espessura 
Dos  mvrtos  retoucando. 
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Perto  a  lympha,  —  um  sonoro  e  tremulo,  arrufado 
Fio  de  viva  prata,  em  leito  nacarado 
De  esparsas  conchas.  Talha  o  crystallino  veio 
Róseo  pé, —  é  uma  deusa.  A  corrente  fendida 
Docemente  borbulha,  em  frouxa  escuma  erguida 
•  E  recurvado  seio. 


Flavo  e  crespo  ondulando  o  rutilo  cabello 
Cae  da  Nayade,  —  é  bella  !  —  Esplendido  modelo, 
Attrae,  fascina  o  coUo,  um  mármore  que  cega, 
E  onde  fresca  resalta  a  graça  primitiva 
Que,  com  tmi  raio  de  amor,  a  pedra  inerte  aviva 
Da  estatuária  grega. 


Sente-se  então  no  leque,  ante  a  ideal  pintura, 
Um  quê  jamais  expresso,  uma  ardente  loucura. . . 
Lume  flagrante  expira,  absorto  e  deslumbrado, 
O  olhar ;  de  chispa  em  chispa,  o  desejo  incendido 
Como  um  facho,  atravessa  em  musico  alarido 
O  organismo  extasiado . . . 


-.^^^^^à.. 
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Mas  a  um  lado,  afastando  o  virente  embaraço 
Dos  canniços  de  ao  pé,  surge  um  verçudo  braço  : 
E  eis  a  tremula  voz  de  uma  frauta  argentina 
Começa  a  despertar  o  silencio.  Encantada, 
Repete  a  gruta  em  peso  a  musical  toada, 
A  estrophe  crystallina. 
/ 


Volve  os  olhos  então  a  Xayade  medrosa  : 
—  Que  encantado  gemer,  que  musica  amorosa 
E'  esta?  Indaga.  . .  E  n"isto  a  forma  inteiramente 
Surge  de  um  velho  deus,  de  Pan...  Como  um  sorriso, 
Fecha  o  quadro  o  olhar  cubiçoso,  indeciso, 
E  um  cesto  indifferente. 


Alberto  oe  Oliveira. 
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A  VINGANÇA  DE  CAMBYSES 


Disseram  —  diz  o  rei  a  Prexaspes  —  que  o  vinho 

Sobe  presto  á  cabeça  em  denso  torvelinho 

De  vapores,  e  a  febre,  o  delirio  produz, 

Que  irradiam  no  olhar  uma  sinistra  luz. 

Ou,  pouco  a  pouco,  pelo  organismo  se  entorna. 

Qual  onda  de  torpor,  voluptuosa  e  morna  ? 

Disseram  ;  e  tu  tens  a  pusadia  de  vir 

Em  face  de  teu  rei  palavras  repetir 

De  estultos,  e  affirmar  que  o  vinho  afrouxa  braços 

Que  fazem,  como  os  meus,  os  reinos  em  pedaços  ? 
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Ao  contrario ;  verás  ;  (e  bêbedo  entesou 
No  arco  a  flecha)  porém  é  preciso  que  aponte 
Um  alvo  ;  —  o  coração  de  teu  filho. 

E  atirou, 
Da  creança,  que  n'elle  o  doce  olhar  fictava, 
—  Olhar  que  o  ethéreo  azul  do  infinito  espelhava, 
Varando  lado  a  lado  o  peito  e  o  coração. 


E  o  pae  disse,  curvando  humildemente  a  fronte 


« — Nem  de  Apollo  é  mais  firme  e  mais  certeira  a  mão.» 


JuLiA  Cortines. 
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Poeta,  dentro  de  ti,  desmesurado  e  arcano, 
Ou  se  cava,  ou  se  empola,  ou  se  espedaça  o  oceano 
De  tua  alma,  que  exhala  um  continuo  clamor, 
—  Brados  de  imprecações  e  soluços  de  dôr  1 


N'elle  canta  e  suspira  a  languida  sereia 

Do  Amor  ;  a  Magua  geme ;  a  Cólera  estrondeia  ; 

E  a  essas  vozes  se  prende  a  dolorida  voz 

Da  Saudade,  chorando  o  que  ficou  após ... 


■  .A 
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E  em   torno  d'esse  mar,  que  ulula,  e  chora,  a  guaia, 
E  que  o  vento  revolve  e  a  aresta  dos  escolhos 
Rasga,  do  mundo  vês  a  indifferente  praia. . . 


E  acima  d'elle  vês  a  abobada  infinita 

Do  céu  plácido  e  azul,  onde  o  esplendor  dos  olhos 

Das  estrellas,  sereno  e  distante,  palpita. . . 

JuLiA  Cortines. 
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INDIFFERENTE. 


E  vão  assim  as  horas  !  —  Vão  fugindo 
Um  após  outro  os  dias  voadores, 
Ao   tumulo  do  olvido  conduzindo 
As  alegrias  como  os  dissabores. 


O  sonho  agita  as  azas  multicores, 
E  vae-se,  e  vae-se  rápido  sumindo, 
Emquanto  a  vaga  quírula  das  dores 
Soluça,  e  rola  pelo  espaço  infindo . . 
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A  mim,  porém,  a  mim,  a  mim  que  importa, 
^A  mim,  cuja  esperança  ha  muito  é  morta, 
Que  o  tempo,  como  um  rio  que  se  escoa. 


Nos  arrebate  as  illusões  que  temos  ?  ! 

—  Deixo  em  descanço  os  fatigados  remos, 

E  que  o  barco  da  vida  bóie  á  tóa. 


28Í57. 


JuLiA  Cortines. 
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FAUST 


-  ~i 


(A  Valentim  Magalhães) 


O  livido  Alchimista,  á  morna  claridade 
Da  sonhadora  luz  de  uma  lâmpada  exótica, 
Scismava  como  Christo,  em  torva  anciedade. 
Na  camará  senil  de  architectura  gothica. 


Entre  os  livros  de  Hermes,  aberto  um  alfarrábio^ 
Ante  o  turvado  olhar,  voejando  as  mariposas, 
Na  attitude  febril  de  um  saltimbanco,  o  sábio 
Prescrutava  o  segredo  hermético  das  Cousas . . 
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De  um  lado  o  microcosmo,  onde  dos  mundos  a  alma 
Se  agita,  e  do  outro  sobre  uns  signaes  cabalísticos. 
Uma  caveira  ri-se  ao  luar  que  lhe  espalma 
Na  fronte  erguida  a  luz  dos  devaneios  mysticos. 


Sonha  o  sábio  allemão  com  minotauros,  grifos, 
E  evoca  do  Chaídeu  a  mythica  magia  ; 
Emquanto,  em  cima,  paira  entre  mil  hieróglifos 
O  vulto  de  Satan  na  abobada  sombria. 


Na  espelhenta  parede  humedecida,  d"onde 
Pendem  drogas  lethaes  e  resequidos  ramos, 
Divisam-se  iniciaes  de  algum  antigo  conde 
E  o  rugoso  perfil  do  austero  Nostradamus. 


Lá  fora,  o  ethereo  azul  se  illumina,  arqueado 
Como  um  sonho  a  pairar  por  sobre  as  cathedraes, 
Que  no  somno  do  Tempo  escondem  o  sagrado 
Deposito  senil  dos  túmulos  rcaes. 
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Nos  alamos  perpassa  a  viração  tranquilla, 
Como  a  sombra  fugaz  de  uma  Walkiria  pallida, 
E  sobre  o  azul  vapor  dos  píncaros  scintilla 
A  lua,  a  rebentar,  esplendida  crysalida. 


Um  bando  de  aldeões  crestados  pelo  dia 
Em  banhos  de  luar  esquecem  as  fadigas, 
Expandindo  em  canções  a  rústica  alegria, 
E  esperando  a  sasão  fecunda  das  espigas ; 


Mas  não  lhe  importa,  ao  velho,  ao  sabio  misanthrõpo 
Que  o  mundo  se  divirta  e  que  o  trabalho  cante. 
A  elle,  que  só  vive  a  ver  pelo  horóscopo 
O  Nada  universal,  abrindo  a  guela  hiante ... 


O'  Fausto,  sonhador  Quixote  da  sciencia. 
Quando  buscavas  ler  no  livro  do  Futuro, 
Nos  antros  da  Matéria,  o  verbo  da  Existência, 
Mais  absurdo  que  tu,  mais  sybillino  e  escuro , 


2/( 
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Talvez  no  seu  jardim,  mais  bella  das  mulheres, 
Entre  os  risos  azues  da  Natureza  nua, 
Regasse  a  Margarida  os  brancos  malmequeres, 
Que  depois  desfolhou  por  ti,  á  luz  da  lua. 


(Dos  Contemporâneos'. 


Augusto  de  Lima. 
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AS  LAGRIMAS  DO  REGATO 


(A  Alberto  de  Oliveira) 


Na  abobada  sem  sol  da  região  dos  fosseis, 
O  regato  calcareo,  os  seus  meandros  dóceis, 
Desenha  pela  vario  e  tortuoso  g}'ro. 
O  feldspatho  irisado,  e  severo  porphyro 
Os  blocos  colossaes  do  esculptural  basalto, 
Banha,  circumda  e  enflora,  e  vae  de  salto  em  salto^ 
E  vae  de  curva  em  curva,  o  barathro  descendo, 
Do  arbóreo  crystal  fluido  os  fios  estendendo. . . 
Um  d'élles  atravessa  a  gorja  pétrea  e  ossuda 
Do  elephante  primevo,  outra  em  lago  se  muda  : 
Este  vae  esmaltar  os  veios  de  pyrite, 
Aquelle  em  gotas  cae  da  dura  stalactite, 
Como  o  leite  que  flue  de  exuberante  poma. 
Este  outro  de  um  repucho  a  esparsa  forma  toma, 
Mas  todos  vão  descendo  em  Ímpeto  fremente. 
Porque  descer  é  sempre  a  sorte  da  corrente 
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E  o  regato  viajor  no  abysmo  solitário, 
Depois  de  completar  na  terra  seu  fadário, 
Lembra-se  com  saudade,  o  misero  e  mesquinho  I 
Do  tempo  em  que  tocava  a  roda  de  um  moinho  ; 
Em  que  ouvia  de  tarde  as  amorosas  queixas, 
Dos  salgueiraes  banhando  as  luridas  madeixas 
E  do  sol  reflectindo  o  disco  luminoso. 


Quem  lhe  dera  voltar  a  esse  viver  ditoso  ! 
E  no  silencio,  então,  das  lagrimas  supremas, 
Vae-se  crystalisando  em  pérolas  e  gemmas. . 


(Dos  ConíemforaneosJ. 


Augusto  de  Lima. 
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O  INQUISIDOR 


(A  Léo  de  Affonseca) 


O  grande  Inquisidor  escreve  á  luz  de  um  cyrio  : 

Corre  do  seu  tinteiro  o  sangue  do  martyrio. 

Súbito,  uma  mulher  acerca-se  da  meza 

E  prostra-se  :  «Senhor  !  um  dia  a  natureza, 

«Bradará  por  meu  filho,  a  victima  innocente, 

«Que  amanhã  vai  ser  posta  á  morte  iniquamente  í 

•Da  sentença  riscai,  com  generoso  traço, 

«O  confisco,  o  pregão,  o  anathema  e  o  baraço  ; 

oE  mandai  demolir  a  forca  que  abre  a  cova 

«A'  decrépita  mãe,  á  esposa  ainda  nova 

«E  a  três  filhos,  Senhor,  antes  que  Christo  adora  ; 

«A  maldição  não  tisna,  é  certo,  a  luz  da  aurora, 

«E  nem  pôde  manchar  a  fronte  encanecida, 

«Que  a  tarde  da  velhice  é  a  aurora  da  outra  vida. 

«Gomo  Xerxes  punindo  o  mar  com  ferro  em  braza, 

«Em  vão  buscaes  cortar  a  inaccessivel  aza 
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«Do  pensamento: — o  ideal  é  um  lúcido  oceano 
«E  uma  invencível  águia  o  pensamento  humano  ; 
«•Mas,  se  preciso  for,  em  nome  d'elle  abjuro 
«A  razão,  a  sciencia,  os  astros,  o  futuro.» 


Fez-se  solemne  pausa ;  e  com  accento  triste 

Fala  o  grande  juiz  :  «Pois  bem  !  mulher,  feriste 

«A  fibra  paternal  do  Inquisidor  austero; 

«Volta  tranquilla  ao  lar,  pois  choraste,  e  não  quero 

('Espalhem  os  clarins  da  vil  maledicência 

«Que   a  justiça  de  Deus  mais  pôde  que  a  clemência. 

«Acolhi  teu  clamor  humilde  e  o  vão  perdoo, 

«Vai  na  paz  de  Jesus,  por  Elle  te  abençoo  ; 

«Quanto  a  teu  filho  amado,  illeso  das  mais  penas, 

«Ha-de  ser,  para  exemplo,  esquartejado  apenas. » 


Augusto  de  Eima. 
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INSOMNIA 


(A  Coelho  Netto) 


Já  vae  a  noite  em  mais  de  meio.  A  aragem 
Tremula  corre  no  juncal  sombrio, 
Que  reveste  com  a  safara  folhagem 
As  ribanceiras  húmidas  do  rio. 


Noite  medonha,  pavorosa,  enorme. 
No  ceu,  nem  uma  luz,  e  nem  um  canto 
Na  terra;  o  mar,  somente,  que  não  dorme, 
Ruge  na  praia  enchendo-me  de  espanto. 
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Eu  não  posso  dormir  ;  um  pezadello 
De  minha  alma  terrivel  se  apodera  ; 
Ora  essa  virgem  que  chorando  anhela, 
Rosada  e  loira  como  a  primavera  ; 


Ora  a  visão  d'outrora,  me  apparece, 

De  um  inferno  phantastico  de  horrores, 

Que  enche  minha  ahna,  pouco  a  pouco,  e  cresce 

Com  vários  sons,  com  variadas  cores. 


E  não  finda  esta  noite  atterradora, 
Cheia  de  assombros,  pavorosa,  enorme, 
E  eu  choro  e  velo  e  só  commigo  chora 
E  vela,  o  grande  mar  que  nunca  dorme. 


Rodrigo  Octávio. 
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Flor  das  flores,  formosa  entre  as  formosas, 
Luz  dos  meus  olhos,  luz  da  minha  vida, 
Enches  minha  alma,  tenebrosa  ermida, 
Do  perfume  selvático  das  rosas  ! 


Tuas  langues  pupilas  luminosas 
Curam-me  a  dôr,  se  tenho  a  alma  ferida, 
E  a  tua  voz  me  é  como  a  voz  perdida 
De  uma  ave,  pelas  selvas  silenciosas. 
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Musa  do  meu  amor,  minha  camêna, 
Dêem-me  teus  olhos,  todo  o  sempre,  o  allivio 
Das  minhas  maguas,  dêem-me  a  paz  terrena  ! 


Inspira-me,  que  é  teu  todo  o  meu  canto, 
E  guarda-o  bem  no  teu  regaço  niveo, 
O'  flor  das  flores,  ó  meu  doce  encanto  ! 


Rodrigo  Octávio. 
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o  REBELDE 


(A  Guerra  Junqueiro) 


E'  um  lobo  do  mar  ;  n'uma  espelunca 
Mora  á  beira  do  Oceano,  em  rocha  alpestre, 
Ira-se  a  onda,  e,  qual  tigre  silvestre, 
De  mortos  vegetaes  a  praia  junca. 


E  elle,  olhando,  como  um  velho  mestre, 
O  revoltoso  que  não  dorme  nunca. 
Recurva  o  dedo,  como  gí^rra  adunca, 
Sobre  o  cachimbo,  único  amor  terrestre. 
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Então,  assoma-lhe  um  sorriso  amargo... 

E'  um  rebelde  também,  cérebro  largo 

Que  odeia  os  reis  e  os  padres  excommunga. 


Dorme  sem  rezas,  a  palhoça  torta. .  . 
Enorme  cão  feroz  guarda-lhe  a  porta 
O  velho  mar  soturno  que  resmunga. 

(Das  Vergastas) 


1878. 


I.ucio  DE  Mendonça. 
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O  CONSORCIO  MALDITO 


(A  Rangel  Pestana) 


EUc  é  um  rude  sujeito  honrado  e  generoso. 
Forte  e  trabalhador.  EUa  é  toda  franzina ; 
E'  de  antiga  nobreza ;  e  é  da  raça  felina 
O  seu  mavioso  gesto  eléctrico  e  nervoso. 


Jura-lhe  amor,  e  tem-lhe  um  ódio  rancoroso, 
Sobre  o  peito  do  athleta  o  régio  busto  inclina, 
E  mette-lhe  no  bolso  a  mão  fidalga  e  fina 
E  despoja-o.  E  elle,  o  bom  e  cego  esposo, 
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Deixa-se  despojar,  e  Trabalha,  calado. 

Ella  com  uns  padres  vis  anda  de  mancebia, 

E,  fartos,  riem  d'elle,  o  enorme  desgraçado. 


Ella  é  a  Messalina,  a  barregã  sombria, 
Elle,  um  trabalhador  estúpido  e  enganado. 
—  Elle  chama-se  — •  Povo,  e  ella  —  Monarchia. 


(Das  Vergastas). 


Lucio  DE  Mendonça. 
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A  MORTE  DO  CZAR 

(A  Cândido  Barata)  '  ' 

Odiar  os  tyrannos  é  amar  os  povos. 

Victor  Hugo. 

Graças  !  louvado  seja  o  braço  nihilista 

Que  acertou  afinal ! 
Matou-se  a  velha  fera,  o  abutre  da  conquista, 

O  urso  imperial ! 


E'  bom  que  estes  velhacos, 
Estufados  de  orgulhos  e  reis  pelo  terror. 
Vejam  que  custa  pouco  a  reduzir  a  cacos 

Um  grande  imperador. 


14 
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Martyres  que  jazeis  nos  gelos  da  Sibéria, 

Polacos,  exultae  ! 
O'  Pestel!  Ryieief !  a  região  funérea 

Com  urrahs  atroae  ! 


Aquelle  real  patiíe 
Era  um  devorador  de  carne  humana  :  então 
Applicaram-lhe  em  cheio  a  pena  de  Talião  : 

Fizeram  d'elle  um  bife. 


Mas  dizem  :  Libertou  milhões  de  servos.  Sim  1 
Ganhou  em  cada  servo  um  novo  tributário  : 
Libertou  em  favor  do  imperial  erário. 
Graça  de  rei,  por  fim  ! 


Acabou  de  pregar  uma  nação  na  cruz, 

Depois  esbofefeou-a  ! 
E  a  Polónia  morreu  —  estrangulada  Icôa  ! 
Assim  tivesses,  czar  !  mil  vidas  para  o  obuz ! 
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Tu  quizeste  encerrar  o  Futuro  e  a  Esperança 
N'um  circulo  de  ferro  —  a  coroa.  Afinal, 

Pagaste  menos  mal 
O  teu  erro  infantil,  decrépita  criança ! 


A  Rússia,  sacudindo  o  secular  quebi-anto. 
Livre  €  grande  entrará  na  união  fraternal 

Dos  Povos.  Entretanto, 
Apodrece  p'ra  ahi,  pedaço  de  animal ! 

(Das  Vergastas). 
1881. 

Lucio  DE  Mendonça. 
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ALICE 


Imagina  um  sorriso  de  creança, 
Todo  candura,  e  junta-lhe  a  meiguice 
De  um  sorriso  de  mãe ;  e  tens  ideado 
O  sorriso  de  Alice. 


Imagina  um  olhar  —  mysterio  e  sonho, 
Cheio  de  luz,  de  gloria,  de  doidice . . . 
Com  a  seducç-»o  dos  olhos  da  mãe  d'agua, 
E  tens  o  olhar  de  Ahce. 


Imagina  uma  grave  melodia. 
Tão  doce  como  nunca  mais  se  ouvisse, 
Como  nunca  se  ouviu  na  terra  ainda  5 
E  tens  a  voz  de  Alice. 
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Já  viste  como  o  cysne  fende  o  lago  ? 
Como  deslisa  a  névoa  na  planicp  ? 
Como  anda  na  clareira  a  pomba-rola  ? 
E'  ver  o  andar  de  Alice. 


Olha  a  macia  pétala  corada 
De  rosa  que  de  todo  não  abrisse. 
O  mimo  da  conchinha  nacarada, 
E'  a  bocca  de  Alice. 


Se  um  dia  visses  no  alcantil  dos  cerros 
A  immaculada  neve  que  cahisse, 
Verias,  ai  de  mim  !  do  que  é  formado 
O  coração  de  Alice. 


(Das  AlvoradasJ. 


Lucio  DE  Mendonça. 
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NOIVADO 


(A.  J.  M.  de  Andrade  Figueira 


Da  egreja  na  extensa  nave 
Ledo  o  cortejo  se  extende  : 
—  Em  todo  o  rosto,  suave, 
Meiga  alegria  resplende. 
Repica  o  sino.  No  espaço 
Pendura  a  noite  pingentes 
Como  faceiro  atavio  ; 
E  as  trevas  soltam-se  a  passo 
Tal  como  as  franjas  pendentes 
D'um  reposteiro  sombrio. 

Envolta  em  véos  de  noivada 
A  moça  do  noivo  ao  lado 
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Em  scisma  incerta  revoa 
Do  regosijo  ao  temor ; 
E  o  moço,  ao  ver-lhe  a  coroa, 
Que  cinge  á  coma  os  negrumes 
Quasi  que  sente  ciúmes 
Dos  aconchegos  da  flor. 


II 


Abrem  os  olhos  os  cirios  ; 
Voga  a  malicia  nos  ares  ; 
A  noiva  deita  uns  olhares 
Que  põem  o  noivo  em  delírios. 


O  padre  emfim  se  approxima 
Latinas  rezas  murmura, 
E,  pondo  a  estola  por  cima, 
Nas  suas  as  mãos  segura 
Do  par  ancioso  e  contricto  : 
—  A  da  noiva  prende  o  moço 
E  ella  em  doce  alvoroço 
Repete  as  phrases  do  rito. 
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Ghega-se  a  turba  ao  altar 
Para  á  porfia  sondar 
Do  par  ditoso  o  futuro  : 
Somente  n'um  canto,  occulto, 
Fica  de  pé  negro  vulto. . . 


III 


•Ouve-se  alguém  soluçar  l 


IV 


Soam  vivos  cumprimentos  ; 
O  noivo,  louco,  fremente, 
Pôde  abraçar  finalmente 
O  sol  dos  seus  pensamentos. 


Folgae,  creanças,  folgae  : 
Quanta  doirada  promessa, 


'/%■> 
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Cedo  morta  no  passado, 

No  existir  que  hoje  começa 

Nascer-vos  risonha  vae  ! . . . 

■ —  A  vida  murcha  depressa  :  f» 

Gosai,  pois,  vosso  noivado  \l 

Folgae,  crianças,  folgae  ! 


V 


E'  tarde ...  Ha  muito  da  festa 
Na  treva  o  brilho  afogou-se. 
Só  uma  luz  peregrina, 
Que  em  zelos  talvez  se  mova, 
Da  janella  pela  fresta 
Côa  um  luar  calmo  e  doce. . . 
Era  a  luz  da  lamparina 
Dos  desposados  na  alcova . . . 


Dentro,  na  paz  do  descanço, 
Havia  um  ténue  jumor. 
Que  silvava  manso. . .  manso. 
Como  um  segredo  de  amor 


•   • 
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Mas,  ai !  n'essa  hora  encantada 
Na  rua,  sobre  a  calçada, 
Alguém  jazia  de  bruços. . .. 
E,  inerte,  como  na  egreja 
O  vulto  negro,  —  forceja 
Para  abafar  uns  soluços. 


S.  Paulo.  —  Agosto  —  1878. 


(Das  Telas  Sonantes) 


Affonso  Celso. 


íè» 
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ESBOÇO  I 


(Â  Gaspar  da  Silva) 


Descera  o  panno.  O  drama 
Accendera  febril  no  intimo  das  almas 

Do  enthusiasmo  a  chamma. 
—  Fora  ardente  e  brutal  o  derradeiro  arranco  ; 
Da  multidão  o  applauso  arrebentara  franco 
N'umíi  doida  explosão  phrenetica  de  palmas. 


A  funda  commoção,  a  pallidez  violenta, 
Haviam  transtornado  as  linhas  regulares 

Da  joven  opulenta 

Ao  rosto  encantador  : 
Indeciso  oscillava  o  medo  em  seus  olhares, 

N'uns  mysticos  assombros, 
E  a  breve  mão  que  a  capa  accommodava  aos  hombros 
Trahia  as  contracções  nervosas  do  tremor. 


S?-- 
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No  emtanto  era  bizarro 
Da  phantastica  peça  o  imaginoso  enredo  ; 
Mas,  sensivel,  a  dama  estava  impressionada, 
E,  cheia  inda  de  medo, 
Tremendo  entrou  no  carro 
Que  rápido  rolou  nas  pedras  da  calçada. 


II 


I 


Chegou  á  casa.  A'  porta 
D'ella  achava-se  á  espera  um  servidor  antigo 

De  pé,  junto  ao  portal : 
—  Passara  a  commoção  ;  de  somno  estava  morta  ; 

No  leito,  em  quente  abrigo, 
Urgia-lhe  transpor  do  somno  o  doce  umbral. 


Mas  o  servo  que  tem  ?  a  moça,  quando  apeia, 
Vê-lhe  o  rosto  senil  com  pallidez  atroz  : 

—  Que  tem  ? . . .  Seu  peito  anceia. . . 

—  Que  tem  ? . . .  Treme-lhe  a  voz. . . 
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Dias  antes,  ai  d'elle  !  o  filho  que  enfermara 

Em  misero  casebre, 
—  Nos  delírios  cruéis  de  prostradora  febre 

De  tarde  agonisára. 


E  o  pobre  pae,  fiel  á  obrigação  que  tinha 
De  á  senhora  esperar  a  volta  em  hora  incerta, 

Alli  ficado  havia, 
Deixando  o  filho,  além,  na  casa,  então  deserta, 
A  estorcer-se  talvez,  da  morte  já  visinha 
Nos  espasmos  lethaes  da  livida  agonia  ! . . . 


III 


A  moça  que,  do  palco  ao  drama  imaginário, 

Havia  arfado  tanto. 

Soube  reter  o  pranto 
Perante  o  drama  vivo,  honrado  e  solitário ! 
—  Soltou  um  ah !  de  gelo,  e,  como  a  olhasse  o  velho 
Pedindo-lhe  talvez  no  transe  algum  conselho, 


UÍSii&J-i. 
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Disse,  com  abandono, 

De  indifferença  cheia, 
—  Que  podia  ir  velar  ao  filho  o  extremo  somno, 
Mas  que  fosse  primeiro  á  mesa  pôr  a  ceia  ! . . . 

S.  Paulo.  —  Março  —  1878. 
(Das  Telas  Sonantes] . 

Affonso  Celso. 


--^JK^ 
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A'  LUZ  MERIDIANA 


Rebrilha  agora  a  luz  do  meio-dia. 

Vai  pelo  céo  o  sol  incandescente, 

Como  um  globo  de  ferro  em  chamma,  ardente, 

Suspenso  sobre  a  terra  que  incendia. 


A  viração  é  quente :  Sob  a  enorme 
Calmaria,  que  inunda  o  largo  espaço 
Parece  que,  prostrada  de  cansaço, 
A  natureza  inteira  arqueja  e  dorme. 


Somente,  em  meio  á  mata  extenuada 
A'  tórrida  avidez  canicular, 
Escutam-se  as  cigarras  a  cantar 
N'uma  continua,  estridula  toada. 
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O  mais  é  quieto.  Além,  pelas  pastagens, 
Sob  as  frondosas  arvores  deitado, 
Rumina  calmo  e  silencioso  o  gado 
As  nutritivas,  límpidas  hervagens. 


As  aves  tristes,  distendendo  as  azas. 
Abrem  os  bicos  cálidos  nos  ares ; 
E  as  florestas  viçosas,  seculares 
Pendem  as  ramas  para  o  solo  em  brazas. 


A  escravatura  impávida,  possante 
Fere,  no  entanto,  os  troncos  viridentes, 
E  os  golpes  rijos,  fortes,  estridentes 
Vão  resoar  no  matagal  distante. 


Os  altaneiros  cedpos,  dos  machados 
A's  pancadas  tremendas,  victoriosas, 
Oscillam  sobre  as  bases  vigorosas, 
Como  enormes  colossos  abalados. 


j».jít 
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N'uma  attitude  pasma,  irresoluta,       ' 
As  altas  cordilheiras  aprumadas, 
Parecem  hirtas,  quedas,  assombradas 
A  contemplar  os  transes  d'esta  lucta. 


Gotteja  o  suor.  Os  membros  alagados, 
Volteando  em  meio  á  calidez  intensa. 
Têm  os  lampejos  de  uma  espada  immensa 
Do  sol  exposta  aos  raios  inflammados.    " 


Declina  o  dia.  O  peso  da  fadiga 
E  o  causticar  do  fervido  mormaço 
Amortecendo  vão  o  férreo  braço 
Aos  luctadores  que  o  terror  fustiga. 


Porém  não^  param  nunca.  Cs  largos  eitos 
Vão  attestando  essa  ta  ralha  ardente. 
Expostos  resignada,  heroicamente 
A'  viva  lu2  os  abrazados  peitos. 


•> 
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Um  comboio  febril  do  sul  no  rumo 
Surge  ness'hora  ;  a  maquina  pujante 
Solta  ao  passar  um  grito  retumbante, 
Vomitando  no  ar  nuvens  de  fumo 


A  exhausta  multidão,  parando  o  braço, 
Volta  o  tristonho  e  luminoso  olhar, 
E  esquece-se  da  sorte  a  contemplar 
A  águia  negra  e  viril  de  ferro  e  a:o. 


(Da  Escravidão). 


Silvestre  de  Lima. 


-^^ 


\ 


# 
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íntimos 


Estes,  que  passam  o  viver  contentes, 

Não  amaram,  e,  se  amam,  são  felizes, 

Não  sentiram  ainda  as  cicatrizes 

De  amor  que  aos  outros  tornam  descontentes. 


Horas  tristonhas,  horas  inclementes. 
São  as  que  têm  na  dor  fundas  raizes, 
Fazendo  de  felizes  infelizes 
Creaturas  sem  sol,  sem  beijos  quentes. 


íii^^^i^í^^. 
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Quantas  vezes  o  olhar  do  bem  amado 
Entra  em  nossa  alma  como  um  raio  puro. 
E.  espalha  em  nós  um  goso  não  gosado  ! 


'-? 


•■n- 


Mas  também,  se  o  perdemos,  tudo  escuro ; 
Fecha-se  o  coração  triste,  maguado, 
Maguadamente  erramos  sem  futuro  ! 


-»^>^-s«»- 
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Das  saudades  as  flores  desfolhando 
Vamos  nós,  minha  flor,  uma  por  uma, 
E  que  este  doce  desfolhar  resuma 
Tudo  o  que  o  nosso  amor  vive  lembrando. 


Quantas  vezes  por  ti  e  em  ti  pensando 
Sinto  que  aroma  ignoto  me  perfuma 
E  que  a  minh'a]ma,  como  leve  pluma, 
Meu  pensamento  a  ti  vai  transportando  ! 


'>^^^^Mã^^^àÊ^^^àÊ^^- 


25o 


Litteratura  brasileira 


De  estrella  a  estrella  o  meu  olhar  vagueia, 
Somente  encontra  a  luz,  a  claridade, 
No  teu  formoso  olhar  que  me  incendeia. 


Vem,  meu  amor,  á  minha  soledade  ! 
Vem  !  Minha  vida  túrbida  prateia, 
E  nunca  mais  vivamos  de  saudade  ! 


Alfuedo  de  Socz', 


w 
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VINGANÇA 


De  outro,  talvez,  n'um  impeto  amoroso 
Bebes  do  amor  o  capitoso  vinho, 
E  n'est'hora  o  teu  seio  faz-se  um  ninho, 
Onde  cantam  os  pássaros  do  goso. 


E  o  mancebo  infeliz,  que  hoje  ditoso 
Se  julga  de  possuir-te,  o  seu  caminho 
Bello  e  florido  vê  :  o  doce  arminho 
Do  amor  lhe  roça  o  peito  venturoso. 


r  >  ' 
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E's-lhe  perjura,  emtanto.  O  pensamento 
Vive-te  sempre  atado  na  lernbrança 
Das  nossas  horas  de  contentamento. 


Buscas  em  vão  fugir  a  tal  provança, 

E  emquanto  o  próprio  goso  é  o  teu  tormento, 

Ri-se  em  minh'alma  a  fúria  da  vingança. 


1889  — Agosto. 


Alcides  Flávio. 


-^o 
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VAGA  PÉRFIDA 


O  amôr  é  a  vaga  impetuosa  e  ardente 
Que  os  descuidados  corações  alaga 
Triste  d'aquelle  que  a  enganosa  vaga 
Uma  vez  embalou  na  espuma  quente. 


Na  flor  azul  da  pérfida  corrente 
O  coração  de  gozos  se  embriaga 
Mas,  quando  menos  se  apercebe,  sente 
■Que  o  pego  se  abre  e  o  descuidoso  traga. 


*  -^ 
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Depois,  na  calma  que  tardia  volta, 
Feliz  do  que  na  vaga  inda  revolta 
Pôde  inteiro  surgir,  embora  exangue, 


■'í-S^^siíji 
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Que  o  mais  commum,  é  ser  despedaçado, 

Sem  deixar,  para  sempre  sepultado, 

Mais  do  que  um  rastro  n'agua,  um  só  —  de  sangue. 


Gervásio  Fioravanti. 
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REMINISCÊNCIA 


Foi  aqui,  bem  me  lembro.  A  terra  ainda  ardente 
parece  crepitar  ao  sol  d'aquelle  dia. 
Este  cedro  de  pé,  além  a  penedia, 
batida  das  caudaes  do  rio  eternamente  . . 


Que  tepidez  tão  doce  aquella  !  Lentamente, 
derramaste  tua  alma  . .  O  que  eu  mudo,  soffria 
te  revelei  também. . .  E  da  amplidão  sombria 
vimos  descer  a  noite,  o  sol  cair  no  poente. 


j*. 
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Este  ceu  tão  azul,  de  límpida  saphira, 
além  com  o  verdor  do  páramo  se  unindo, 
do  páramo  onde,  mansa,  a  jurity  suspira. . 


N'estes  galhos  em  flor,  n'essas  cousas  que  vejo 
esparsas  na  amplidão  do  firmamento  infindo, 
ainda  canta  o  som  do  teu  primeiro  beijo. 


(Das  Brumas). 


António  de  Oliveira. 
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ORIENTALIS  VISIO 


D'essas  ilhas  em  flor  dos  gregos  mares, 
De  céo  radiante  e  fulgidas  areias, 
Onde  o  incenso  dos  myrtos  e  os  luares 
Se  transfundem  no  canto  das  sereias  ; 


De  Cós,  de  Paros,  de  uma  d'essas  ilhas, 
Edenicas  regiões  de  humanas  fadas 
Onde,  da  natureza  as  maravilhas 
Têm  a  feição  das  cousas  encantadas  ; 


JÍM^ 
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•  Talvez  do  ninho  da  mimosa  Haydéa, 
Cujo  idylio  de  amor,  embala  a  ideia 
D'este  mundo,  n'um  sonho  cambiante. 


Foi  que  ella  veiu  um  dia  ás  nossas  plagas, 
De  manso,  abrindo  o  seio  azul  das  vagas 
N'um  bergantim  de  nácar,  do  Levante. 


Castro  Rabello  Júnior. 


-■<*■ 
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RENASCIMENTO 


Manhã  de  outomno  esplendida  e  sonora, 
Das  andorinhas  o  festivo  bando, 
Serenamente  pelo  espaço  afora, 
Azas  abertas,  vôa  gorgeiando. 


Do  regaço  de  purpura  da  aurora. 
Como  uma  enorme  flor  desabrochando, 
O  sol,  os  altos  pincaros  colora 
A  loira  cabelleira  desnastrando. 


v"-'*^ 
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Ha  um  sussurro  de  Íntimos  segredos, 
Um  não  sei  que  de  ingénuo  e  de  maguado 
Entre  as  flores  dormentes  das  balsedos. 


Até  minh'alma  escura  e  tenebrosa 

Hoje  parece  ter  resuscitado 

Na  quente  luz  d'esta  manhã  radiosa. 
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II 


Sinto  que  volta  ao  ninho  ermo  e  deserto 
Do  meu  peito  a  ave  branca  da  alegria 
E  o  coração  em  névoas  encoberto 
Ri . . .  elle  que  ha  tanto  já  não  ria. 


Como  de  um  sonho  lúgubre  desperto, 
De  uma  longa  e  profunda  lethargia, 
Meu  pensamento  vacillante  e  incerto 
Revive  ao  sopro  bom  da  phantasia. 


i6 
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Sinto  a  alegria  louca  das  crianças, 
Cantam-me  n'alma  os  pássaros  risonho.- 
Das  minhas  quasi  mortas  esperanças  ! 


Ah !  quem  me  dera  assim  eternamente 
Viver  ao  som  da  musica  dos  sonhos 
Na  doce  paz  monótona  de  um  crente  ! 


Themistocles  Machado. 
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JÚLIA  LOPES  D'ALME1DA 
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A  CAOLHA 


A  caolha  é  uma  mulher  magra,  alta,  macilenta,  peito 
fundo,  busto  arqueado,  braços  compridos,  delgados,  lar-     / 
gos  nos  cotovellos,  grossos  nos  pulsos  ;  mãos  grandes, 
ossudas,  estragadas  pelo  rheumatismo  e  pelo  trabalho;  '  t^ 

unhas  grossas,  chatas  e  cinzentas,  cabello  crespo,  de  uma 
côr  indecisa  entre  o  branco  sujo  e  o  louro  grisalho,  d'es- 
ses  cabellos  cujo  contacto  parece  dever  ser  áspero  e  es- 
pinhento ;  bocca  descabida,  em  uma  expressão  de  des- 
preso ;  pescoço  longo,  engelhado,  como  o  pescoço  dos 
urubus  ;  dentes  falhos  e  cariados. 

O  seu  aspecto  infundia  terror  ás  crianças  e  repulsão 
aos  adultos ;  não  tanto  pela  sua  altura  e  extraordinária 
magreza,  mas  porque  a  desgraçada  tinha  um  defeito  hor- 
rível :  haviam-lhe  extrahido  O  olho  esquerdo :  a  palpe- 
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bra  descera  mirrada,  deixando  comtudo,  junto  á  lacry- 
mal,  uma  fistula  continuamente  porejante. 

Era  essa  pinta  amarella  sobre  o  fundo  denegrido  da 
olheira,  era  essa  distillação  incessante  de  pús  que  a  tor- 
navam repulsiva  aos  olhos  de  toda  a  gente. 

Morava  em  uma  casa  pequena,  paga  pelo  filho  único, 
operário  em  uma  officina  de-alfaiate;  ella  lavava  roupa 
para  os  hospitaes  e  dava  conta  de  todo  o  serviço  da  casa, 
inclusive  cozinha.  O  filho,  emquanto  era  pequeno,  comia 
os  pobres  jantares  feitos  por  ella,  ás  vezes  até  no  mesmo 
prato  ;  á  proporção  que  ia  crescendo,  ia-se-lhe  a  pouco 
e  pouco  manifestando  na  physionomia  a  repugnância 
por  essa  comida,  até  que  um  dia,  tendo  já  umordenado- 
sinho,  declarou  á  mãe  que,  por  conveniência  do  negocio, 
passava  a  comer  fora ...  ,      , 

-   Ella  fingiu  não  perceber  a  verdade,  e  resignoií-sc. 

D'aquelle  filho  vinha-lhe  todo  o  bem  e  todo  o  mal.  , 

Que  lhe  importava  o  desprezo  dos  outros,  se  o  seu  fi- 
lho  adorado  lhe  apagasse  com  um  beijo  todas  as  amar- - 
guras  da  existência  ? 

Um  beijo  d'elle  era  melhor  que  um  dia  de  sol,  era  a 
suprema  caricia  para  o  seu  triste  coração  de  mãe!  Mas... 
os  beijos  foram  escasseando  também,  com  o  crescimento 
do  Antonico !  Em  criança  elle  apertava-a  nos  bracinhos 
e  enchia-lhe  a  cara  de  beijos  ;  depois,  passou  a  beijal-a 
só  na  face  direita,  aquella  onde  não  havia  vestigios  «.le 
doença  ;  agora,  limitava-se  a  beijar-lhe  a  mão ! 

Ella  comprehendia  tudo  e  calava-se. 

O  filho  não  soffria  menos. . 
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Quando  em  criança  entrou  para  a  escola  publica  da 
freguezia,  cemeçaram  logo  os  collegas,  que  o  viam  ir  e 
vir  com  a  mãe,  a  chamal-o  —  o  filho  da  caolha.  '  • 

Aquillo  exasperava-o  ;  respondia  sempre  : 

—  Eu  tenho  nome  ! 

Os  outros  riam-se  e  chacoteavam-no ;  elle  queixava-se 
aos  mestres,  os  mestres  ralhavam  com  os  discipulos,  che- 
gavam mesmo  a  castigal-os,  mas  a  alcunha  pegou.  Já  não 
era  só  na  escola  que  o  chamavam  assim. 

Na  rua,  muitas  vezes,  elle  ouvia  de  uma  ou  de  outra 
janella  dizerem  :  «Olha  o  filho  da  caolha !  Lá  vae  o  filho 
da  caolha  !  Lá  vem  o  filho  da  caolha  ! » 

Eram  as  irmãs  dos  collegas,  meninas  novas,  innocen- 
tes  e  que,  industriadas  pelos  irmãos,  feriam  o  coração 
do  pobre  Antonico  cada  vez  que  o  viam  passar  ! 

As  quitandeiras,  onde  ia  comprar  as  goiabas,  bananas 
ou  tamarindos  para  o  /i/nc/z,  aprenderam  depressa  a  de- 
nominal-o  como  os  outros,  e,  muitas  vezes,  afastando  os 
pequenos  que  se  agglomeravam  ao  redor  d'ellas,  diziam, 
estendendo  umri  mancheia  de  araçás,  com  piedade  e 
sympathia  : 

—  lá  hi^  isso  é  pr'a  o  filho  da  caolha. 

O  Antonico  preferia  não  receber  o  presente  a  ouvil-o 
acompanhar  de  taes  palavras  ;  tanto  mais  que  os  outros, 
com  inveja,  rompiam  a  gritar,  cantando  em  coro  em  um 
estribilho  já  combinado  : 

—  Filho  da  caolha,  filho  da  caolha  ! 

O  Antonico  pediu  á  mãe  que  o  não  fosse  buscar  á  es- 
cola, e,  muito  vermelho,  contou-lhe  a  causa:  sempre  que 
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a  viam  apparecer  á  porta  do  coUegio  os  companheiros 
murmuravam  injurias,  piscavam  os  olhos  para  oAntonico 
e  faziam  caretas  de  nauzeas  ! 

A  caolha  suspirou  e  nunca  mais  foi  buscar  o  filho. 

Aos  onze  annos  o  Antonico  pediu  para  sahir  da  escola; 
levava  a  brigar  com  os  condiscipulos,  que  o  intrigavam 
e  malqueriam.  Pediu  para  entrar  para  uma  oíBcina  de 
marceneiro.  Mas  na  officina  de  marceneiro  aprenderam 
depressa  a  chamal-o  como  no  collegio. 

Além  de  tudo,  o  serviço  era  pezado  e  elle  começou  a 
ter  vertigens  e  desmaios.  Arranjou  então  um  logar  de 
caixeiro  de  venda ;  os  seus  ex-coUegas  agrupavam-se  á 
porta,  insultando-o  e  o  vendeiro  achou  prudente  man- 
dar o  caixeiro  embora,  tanto  mais  que  a  rapaziada,  ia- 
ihe  dando  cabo  do  feijão  e  do  arroz  expostos  á  porta  nos 
saccos  abertos !  Era  uma  continua  saraivada  de  cereaes 
sobre  o  pobre  Antonico  ! 

Depois  d'isso  passou  um  tempo  em  casa,  ocioso,  magro, 
amarello,  deitado  pelos  cantos,  dormindo  ás  moscas, 
sempre  zangado  e  sempre  bocejante  !  Evitava  sahir  de 
dia  e  nunca  mais,  nunca,  acompanhava  a  mãe  ;  esta  pou- 
pava-o ;  tinha  medo  que  o  rapaz  em  um  dos  desmaios, 
lhe  morresse  nos  braços,  e  por  isso  nem  sequer  o  repre- 
hendia  1  Aos  dezeseis  annos,  vendo-o  mais  forte  pediu 
e  obteve-lhe  a  caolha  um  logar  em  uma  officina  de 
alfaiate.  A  infeliz  mulher  contou  ao  mestre  toda  a  histo- 
ria do  filho  e  supplicou-lhe  que  não  deixasse  os  apren- 
dizes humilhal-o  ;  que  os  fizesse  terem  caridade  ! 

Antonico  encontrou  na  officina  uma  certa  reserva  e 
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silencio  da  parte  dos  companheiros.  Quando  o  mestre 
dizia :  «Sr.  Antonico»,  elle  percebia  um  sorriso,  mas  oc- 
culto,  nos  lábios  dos  officiaes  ;  porém  a  pouco  e  pouco 
essa  suspeita,  ou  esse  sorriso,  se  foi  desvanecendo,  até 
que  principiou  a  sentir-se  bem  alli. 

Decorreram  alguns  annos  e  chegou  a  vez  do  Antonico 
apaixonar-se. 

Até  ahi,  em  uma  ou  em  outra  pretençao  de  namoro 
que  elle  tivera,  encontrara  sempre  uma  resistência  que 
o  desanimava,  e  que  o  fazia  retroceder  sem  grandes  ma- 
gnas. Agora,  porém,  a  cousa  era  diversa :  elle  amava  1 
amava  como  um  louco  a  linda  moreninha  da  esquina 
fronteira,  uma  rapariguinha  adorável,  de  olhos  negros 
como  velludo  e  bocca  fresca  como  um  botão  de  rosa.  O 
Antonico  voltou  a  ser  assiduo  em  casa  e  expandia-se  ♦ 
mais  carinhosamente  com  a  mãe ;  um  dia,  em  que  viu  os 
olhos  da  morena  fixarem  os  seus,  entrou  como  um  louco 
no  quarto  da  caolha  e  beijou-a  mesmo  na  face  esquerda, 
■em  um  transbordamento  de  esquecida  ternura ! 

Aquelle  beijo  foi  para  a  infeliz  uma  inundação  de  ju- 
bilo !  tornava  a  encontrar  o  seu  querido  filho  !  poz-se  a 
cantar  toda  a  tarde,  e  n'essa  noite,  ao  adormecer,  dizia 
comsigo  : 

—  Sou  muito  feliz. . .  o  meu  filho  é  um  anjo ! 

Entretanto  o  Antonico  escrevia,  em  um  papel  fino.  a 
sua  declaração  de  amor  á  vizinha.  No  dia  seguinte  man- 
dou-lhe  cedo  a  carta.  A  resposta  fez-se  esperar.  Durante 
muitos  dias  o  Antonico  perdia-se  em  amargas  conjec- 
turas. 
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Ao  principio  pensava  :  ' 

«E'  o  pudora.  Depois  começou  a  desconfiar  de  outra 
causa  :  por  fim  recebeu  uma  carta  em  que  a  bella  more- 
ninha confessava  consentir  em  ser  sua  mulher,  se  elle  se 
separasse  completamente  da  miíe  !  Vinham  expHcaçôes 
confusas,  mal  alinhavadas;  lembrava  a  mudança  do  bairro; 
elle  ali  era  muito  conhecido  por  filho  da  caolha^  e  bèm 
comprehendia  que  ella  não  se  poderia  sujeitar  a  ser  al- 
cunhada em  breve  de  —  mh-ji  da  caolha^  ou  cousa  seme- 
lhante !  ' 

O  Antonico  chorou.  Não  podia  crer  que  a  sua  casta, 
nova  e  gentil  moreninha  tivesse  pensamentos  taopraticosl 

Depois,  o  seu  rancor  voltou-se  para  a  mãe. 

Ella  era  a  causadora  de  toda  a  sua  desgraça  !  Aquella 
,  mulher  perturbara  a  sua  infância,  quebrara-lhe  todas  as 
carreiras  e  agora  o  seu  mais  brilhante  sonho  de  futuro, 
sumia-se  deante  d'ella  ! 

Lamentava-se  por  ter  nascido  de  mulher  tão  feia,  e  re- 
solveu procurar  meio  de  separar-se  d'ella  ;  considerar-se- 
ia  deshonrado  continuando  sob  o  mesmo  tecto  ;  havia  dc- 
protegel-a  de  longe,  vindo  de  vez  em  quando  vel-a.  á 
noite,  furtivamente  .  .  . 

Salvava  assim  a  responsabilidade  áo  protector  e,  ao 
mesmo  tempo,  consagraria  á  sua  amada  trigueirinha  a 
felicidade  que  lhe  devia  em  troca  do  seu  consentimento 
e  amor.  . . 

Passou  um  dia  terrível  ;  á  noite,  voltando  para  casa, 
levava  o  seu  projecto  e  a  decisão  de  o  expor  á  mãe. 

A   velha,  agachada  á  porta  do  quintal,   lavava   umas 
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panellas  com  um  trapo  engordurado.  O  Antonico  pensou: 
— A  dizer  a  verdade  eu  havia  de  sujeitar  minha  mulher  a. 
viver  em  companhia  de. . .  uma  tal  criatura  ?  Estas  ulti^ 
mas  palavras  foram  arrastadas  pelo  seu  espirito  com 
verdadeira  dôr.  A  caolha  levantou  para  elle  o  rosto,  e  o 
Antonico,-  vendo-lhe  o  pús  na  face,  disse  :  ■  -    . 

—  Limpe  a  cara,  mãe. . .  ■. 
Ella  sumiu  a  cabeça  no  avental  ;  elle  continuou  : 

—  Afinal,  nunca  me  explicou  bem  a  que  é  devido  esse 
defeito !    . 

—  Foi  uma  doença,  respondeu  suffocadamente  a  mãe  ; 
é  melhor  não  lembrar  isso  ! 

—  E'  sempre  a  sua  resposta:  é  melhor  não  lembrar  isso! 
porque  ?! 

—  Porque  não  vale  a  pena  ;  nada  se  remedeia. . . 

—  Bem !  agora  escute  :  trago-lhe  uma  novidade.  O  pa- 
trão exije  que  eu  vá  dormir  na  vizinhança  da  loja. .  .  Já 
aluguei  um  quarto  ;  a  senhora  fica  aqui  e  eu  virei  todos 
os  dias  saber  da  sua  saúde  ou  se  tem  necessidade  de  al- 
guma cousa  .  .  E'  por  forca  maior  :  não  temos  remédio 
senão  sujeitar-nos  ! . . . 

Elle,  magrito,  curvado  pelo  habito  de  costurar  sobre 
os  joelhos,  delgado  e  amarello  como  todos  os  rapazes 
criados  á  sombra  das  officinas,  onde  o  trabalho  começa 
cedo  e  o  serão  acaba  tarde,  tinha  lançado  n'aquellas  pa- 
lavras toda  a  sua  energia,  e  espreitava  agora  a  mãe  com 
olhar  desconfiado  e  medroso. 

A  caolha  levantou-se,  e,  fixando  o  filho  com  uma  ex- 
pressão terrível,  respondeu  com  doloroso  desdém  : 
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—  Embusteiro  !  o  que  você  tem  é  vergonha  de  ser  meu 
filho  !  Saia  !  que  eu  também  já  sinto  vergonha  de  ser 
mãe  de  semelhante  ingrato  ! 

O  rapaz  sahiu  cabisbaixo,  humilde,  surpreso  da  attitu- 
de  que  assumira  a  mãe,  até  então  sempre  paciente  e 
cordata  ;  ia  com  medo,  machinalmente,  obedecendo  á 
ordem  que  tão  feroz  e  imperativamente  lhe  dera  a  cao- 
lha. 

Ella  acompanhou-o,  fechou  com  estrondo  a  porta,  e, 
vendo-se  só,  encostou-se  cambaleante  á  parede  do  corre- 
dor e  desabafou  em  soluços. 

O  Antonico  passou  uma  tarde  e  uma  noite  de  angustia. 

Na  manhã  seguinte  o  seu  primeiro  desejo  foi  voltar  á 
casa  ;  mas  não  teve  coragem  ;  via  o  rosto  colérico  da  mãe, 
faces  contrahidas,  lábios  adelgaçados  pelo  ódio,  narinas 
dilatadas,  o  olho  direito  saliente,  a  penetrar-lhe  até  ao 
fundo  do  coração,  o  olho  esquerdo  arrepanhado,  murcho — 
e  sujo  de  pús;  via  a  sua  attitude  altiva,  o  seu  dedo  ossudo> 
de  nós  salientes,  apontando-lhe  com  energia  a  porta  da 
rua  ;  sentia-lhe  ainda  o  som  cavernoso  da  voz,  e  o  grande 
fôlego  que  ella  tomara  para  dizer  as  verdadeiras  e  amar- 
gas palavras  que  lhe  atirara  ao  rosto ;  revia  toda  a  scena 
da  véspera,  e  não  se  arrimava  a  arrostar  o  perigo  de  ou- 
tra semelhante. 

Providencialmente,  lembrou-se  da  madrinha,  única 
amiga  da  Caolha,  mas  que,  entretanto,  raramente  a  pro- 
curava. 

Foi  pedír-lhe  que  interviesse  e  contou-lhe  sinceramente 
tudo  o  que  houvera. 
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A  madrinha  escutou  commovida  ;  depois  disse  : 

—  Eu  previq  isso  mesmo,  quando  aconselhava  tuamae 
a  que  te  dissesse  a  verdade  inteira ;  ella  não  quiz,  ahi 
está ! 

—  Que  verdade,  madrinha  ? 

—  Hei  de  dizer-t'a  perto  d'ella,  anda,  vamos  lá  1 
Encontraram  a  caolha  a  tirar  umas  nódoas  do  fraque 

do  filho  ;  queria  mandar-lhe  a  roupa  limpinha.  A  infeliz 
arrependera-se  das  palavras  que  dissera  e  tinha  passado 
toda  a  noite  á  janella,  esperando  que  o  Antonico  voltasse 
ou  passasse  apenas. . .  Via  o  porvir  negro  e  vasio  e  já  se 
queixava  de  si !  Quando  a  amiga  e  o  filho  entraram,  ella 
ficou  immovel;  a  surpreza  e  a  alegria  amarraram-lhe  toda 
a  acção. 

> 

A  madrinha  do  Antonico  começou  logo  : 

—  O  teu  rapaz  foi  supplicar-me  que  te  viesse  pedir 
perdão  pelo  que  houve  aqui  hontem,  e  eu  aproveito  a 
occasião  para,  á  tua  vista,  contar-lhe  o  que  já  deverias 
Ter-lhe  dito! 

—  Cala-te  !  murmurou  com  voz  apagada  a  caolha. 

—  Não  me  calo  tal  !  Essa  pieguice  é  que  te  tem  preju- 
dicado !  Olha,  rapaz,  quem  cegou  tua  mãe  . . .  foste  tu  ! 

O  afilhado  tornou-se  livido,  e  ella  concluiu  : 

—  Ah,  não  tiveste  culpa  !  eras  muito  pequeno  quando 
um  dia,  ao  almoço,  levantaste  na  mãosinha  um  garfo  ; 
ella  estava  distrahida,  e  antes  que  eu  podesse  evitar  a 
catastrophe,  tu  enterraste-lh'o  pelo  olho  esquerdo.  Ainda 
tenho  no  ouvido  o  grito  de  dór  que  ella  deu. 

O   Antonico   cahiu  pesadamente,  de  bruços,  com  um 
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desmaio  ;  a  mãe  acercou-se  rapidamente  d'elle,  murmu- 
rando tremula  : 

—  Pobre  filho  1   vês  :  era  por  isto  que  eu  não  lhe  que- 
ria dizer  nada  • 


Juí.iA  Lotes  de  Almeida. 
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Cantava  e  as  lagrimas  rolavam-Ihe  em  dois  fios  ao  longo 
da  face  magra  e  pallida.  Soffria,  mas,  como  era  preciso 
que  o  pequenito  adormecesse,  cantava,  indo  e  vindo,  de- 
vagar, embalando  nos  braços  a  creança.  O  mais  velho, 
três  annos,  olhava  sorridente  e,  de  quando  em  quando, 
cantarolava:  «Estou  com  fome,  mamã.  Estou  com  fome...» 
E  o  pequenito,  insomne,  olhava-a,  muito  esperto,  a  bo- 
quinha collada  ao  peito.  "Estou  corri  fome,  mama.  . .» 
cantarolava  o  outro. 

Ia  alta  a  manhã  mas,  se  o  sol  alegrava  o  quintalejo,  que 
tristeza  em  casa '  Viuva,  thysica,  desfigurada  pela  mo- 
léstia e  pela  fome,  timida  de  mais  para  pedir  esmolas, 
que  havia  de  fazer  a  desgraçada?  «Estou  com  fome, 
mamã. ...»  cantarolava  o  mais  velho. 

—  Espera,  filho  ;  espera. 

Como  o  pequenito  adormecesse  a  mãe  foi,  pé  ante  pc 
e  deitou-o  sobre  um  fofo  colchão  de  pannos,  a  um  canto 
da  casa;  e  o  mais  velho,  seguindo-a,  cantarolava  sempre: 
«Estou  com  fome,  mamã.  . .» 
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—  Não  faças  bulha,  filho ;  espera.   E,   acenando-lhe, 
correu  á  cozinha  mas,  que  havia  de  fazer  ? 


* 
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Ardia,  no  fogão,  a  derradeira  acha  e  a  mãe,  os  olhos 
rasos  d'agua,  pôz-se  a  soprar  a  lenha  para  ateiar  o  lume 
emquanto  o  filho,  que  se  lhe  agarrara  ás  saias,  cantaro- 
lava :  «Minha  maesinha!  Minha  maesinha  !»  contente  com 
ver  que  a  chaleirinha  fumava.  Mas,  á  meza  quando  a  mãe 
lhe  apresentou  a  tigella  e  o  pedacinho  de  pão  da  véspera, 
o  pequeno  fitou-o  com  espanto. 

—  Só  café,  mamã  ? 

—  Só,  meu  filho. 

O  pequeno,  levando  a  colher  á  bocca,  foi  repellindo  a 
tigella,  com  um  beicinho,  prestes  a  chorar. 

—  Não  chores  !  olha  que  vás  acordar  o  maninho.  Es- 
pera. E,  desabotoando  o  corpmho  tirou  o  peito  farto, 
pojado  de  leite  e  espremeu-o,  trincando  os  lábios  desco- 
rados por  onde  as  lagrimas  corriam  fio  a  fio  e,  entregando 
a  tigellinha  ao  filho  :  —  Toma  !  e  não  faças  bulha  E  o 
pequeno,  arregalando  os  olhos,  satisfeito:  «Agora  sim  ! 
Agora  sim  !  ■•  pôz-se  a  cantarolar. 

Baixinho  então  ella  lhe  disse  : 

—  E  não  peças  mais,  ouviste?  o  outro  é  para  o  ma- 
ninho. 

E  foi,  pé  ante  pé,  espiar  o  filho  que  dormia. 


Coelho  Netto. 


S 


--i,  '■ãfc..-v-lfc-TK!<i 


,^-:f^Â^j^ik^^^^^. . 


'  si--"- 


Lttteratura  brasileira  2;j 


o  BAPTISMO 


Espinhos  das  ásperas  montanhas,  tojos  e  penedias  dos 
caminhos  virgens  iam-lhes  tomando  aos  poucos  os  vesti- 
dos. Quasi  nús,  os  pés  em  sangue,  os  cabellos  crescidos, 
ora  dormindo  á  plena  luz  das  cândidas  estrellas,  nos  al- 
tos cimos  frios,  ora  invadindo  as  cavernas  molhadas  — 
ella,  encolhida,  a  rezar,  no  fundo  do  abrigo  escuro  ;  elle, 
de  ronda  fora,  escutando  os  rumores  da  floresta  e  os  far- 
falhos das  folhas,  na  espectativa  sempre  de  uma  lucta 
bravia  com  a  fera,  dona  e  senhora  da  húmida  caverna. 

Andavam  errantes,  fugindo  á  vingança  de  um  fidalgo 
austero  —  simplesmente  porque  ella  era  a  primogénita 
do  nobre  e  elle  apenas  trovador. 

Fugiam  porque  os  corações  peccaram,  amando-se. 

O  que  lhes  dava  algum  allivio  nas  horas  de  maior  tris- 
teza era  o  sorriso  da  creança  que,  ora  a  mãe  levava  ao 
collo  junto  ao  seio,  ora  o  pae  acariciava  muito  apertada 
ao  coração 

N'essa  jornada  amorosa  atravéz  dos  desertos  não  ba- 
tidos v>iam  como  barbares  —  nutrindo-se  de  fructos, 
menos  a  creancinha ;  para  essa  havia  sempre  leite. 

17 
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*        * 


Uma  noite,  parando  num  árido  e  estéril  monte,  nú  e 
sêcco,  a  mãe  desventurada  notou  que  o  filho  estremecia 
Um  presentimento  trágico  agitou-a  : 

—  Depressa,  Alcindor. . .  Depressa  !  Agua  !  Agua  !  meu 
amor,  que  o  pequenino  morre  ! 

—  Agua  !  — exclamou  o  trovador,  correndo  olhares  an- 
ciosos  por  todo  o  monte  calvo. 

—  Sim  !  Depressa  !  Depressa. . .  para  baptisal-o  ! 

A  creancinha  agonisava  á  luz  dos  cirios  pallidos  do 
ceu. 

Alcindor  desceu  o  monte  aos  saltos  e  ganhou  a  floresta 
da  aba,  em  demanda  de  um  rio  ou  de  uma  fonte  onde 
apanhasse  um  poucochinho  d'agua. 

Pobre  Alcindor  ! 

Não  havia  na  floresta  um  veio !  Em  toda  a  redondeza 
nem  signal  de  arroio  ! 

* 
#        « 

Meia  hora  depois  o  trovador  errante  voltou  com  uma 
folha  verde,  vagaroso,  passo  a  passo,  para  não  perder  o 
precioso  achado. 

—  Edwiges,  aqui  tens.  Toda  a  agua  que  encontrei  na 
selva  :  —  duas  gottas  de  orvalho  n'uma  folha. . . 
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—  E'  tarde,  Alcindor. . .  o  pequenino  foi-se  ! 

—  Sem  baptismo  !  pagão  !  ? 

—  Descança  !  baptisei-o.  Tu  não  achaste  fonte  na  flo- 
resta, eu  achei-a  bem  perto.  Olha,  molhei-o  todo. 

—  E  onde  descobriste  a  fonte,  amor  ? 

—  No  coração  :  —  baptisei-o  com  lagrimas. 

Coelho  Netto. 
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MAE  CABOCLA 


Pelos  fins  do  anno  de  1868,  ao  pino  d'um  meio-dia 
abrazador,  ouviam-se  pelas  ruas  quasi  desertas  da  pobre 
povoação  de  X.,  em  S.  Paulo,  uns  gritos  descompassados. 

A  uma  esquina  do  largo  da  Matriz,  o  caixeiro  da  bo- 
tica chegou  á  porta,  dobrando  pausadartiente,  a  peque- 
ninas dobras,  com  os  dedos  amestrados  no  offício,  a  ca- 
rapuça d'um  frasco,  de  papel  de  xadrezinho  azul  ferrete. 
Duas  caras  pallidas  de  lojistas  em  chinellos  vieram  ás 
portas  entrefechadas  por  causa  do  calor  excessivo.  Que 
alvoroço ! 

> 

—  Que  bêbado  é  esse  ?  perguntou  de  dentro  da  botica, 
para  o  caixeiro,  o  velho  pharmaceutico,  entreparando  com 
o  copo  dos  dados  suspenso,  sobre  o  taboleiro  do  gamão, 
a  que  se  batia  com  o  vigário,  impacientado,  este,  pela 
interrupção,  que  o  vinha  apanhar  de  mau  humor,  com 
duas  pedras  expostas ! 

—  E'  uma  mulher,  que  eu  não  conheço,  respondeu 
voltando,  o  rapazinho. 
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Uma  velha,  a  Sinh'Anna  dos  gatos,  assomou,  sorrateira 
á  sua  empannada  encardida. 

E  no  largo  continuavam  os  clamores  incessantes,  vd- 
vados,  a  perturbar  o  silencio  dormente  do  logarejo. 

Afinal,  mais  por  amor  da  partida,  em  tão  má  hora  sus- 
pensa, determinou  o  vigário  a  chegar  á  porta.  Era  um 
velhinho,  beiços  finos  e  sorvidos,  olhos  pequeninos  e  sor- 
nas.  Vestia  uma  batina  surrada  e  curta,  abaixo  da  qual 
appareciam  as  pernas  das  calças,  de  algodão  mineiro, 
com  listas  amarellas. 

Quando  o  vigário  olhou  para  o  largo,  viu,  defronte  do 
grande  sobrado,  todo  fechado  n'esse  instante,  dó  com- 
mendador  João  Cancio,  uma  estranha  fi^ra  de  cabocla, 
alta,  magra,  a  estorcer-se  como  uma  jararaca  no  fogo, 
desmanchando-se  em  gestos  epilépticos,  com  o  punho 
secco  extendido  para  o  casarão  silencioso,  a  ulular  :  — 
Justiça  do  céu !  justiça  de  Deus  !  esse  perverso  deshon- 
rou  minha  filha !  Gente  pobre  n'esta  terra  é  cachorro  ; 
não  acha  lei  !  não  acha  auctoridade !  Mas  eu  hei-de 
gritar  até  Deus  me  ouvir,  que  deshonraram  minha  filha  ! 
minha  filha  que  estava  p'ra  casar  !  Eu  vi !  vi,  com  os 
meus  olhos,  a  coitadinha  sahir  chorando  do  quarto  d'esse 
commendador  do  inferno,  que  deshonrou  minha  filha ! 
justiça  de  Deus  me  valha  !  justiça  do  Céu  ! 

E  repetia  a  phrase  com  uma  insistência  de  monoma- 
niaca,  contorcia-se  de  dôr  desesperada,  espumava  de 
ódio  impotente,  contando,  entre  uivos  de  imprecações,  o 
escandaloso  caso  do  estupro  de  sua  filha,  da  sua  Joan- 
ninha,  que  estava  p'ra  casar,  que  viera  ao  arraial,  cha- 
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mada  pela  madrinha,  a  mulher  do  commendador,  e  que 
este  arrastara  á  força  para  o  quarto,  onde  a  violentara, 
emquanto  ella,  a  mãe,  enganada,  esperava  á  porta  da  rua, 
até  que  aos  lamentos  da  victima  subiu  como  doida  as 
escadas  e  veiu  receber  nos  braços  a  pobresinha  já  per- 
-  dida.  Então,  o  commendador  a  enxotara  a  pontap  és  e 
mandara  levar  a  filha  para  a  roça,  por  um  escravo. 

—  E  era  seu  padrinho  d'ella !  continuava  a  cabocla ; 
baptisou  a  minha  Joanninha  á  vista  de  Deus,  pVagora 
atirar  com  ella  no  mundo  !  Este  assassino  !  este  diabo  do 
inferno  1  Deus  ha  de  me  vingar,  demónio  !  A  justiça  do 
céu  ha  de  me  escutar  algum  dia  ! . . . 

E  aquella  dôr.  inculta,  aquella  paixão  bruta  e  grande 
trazia-lhe  á  bocca  tremula  os  estos  do  coração  revolto. 
Eram  rugidos  terriveis,  de  leoa,  de  mãe  1 

Então,  o  vigário,  vendo  que  era  com  o  compadre  João 
Cancio,  o  commendador,  chefe  do  partido  conservador 
na  freguezia,  chamou  pelo  Anacleto,  um  mulataço  mem- 
brudo, que  o  acompanhava  sempre,  como  guarda- costas, 
para  as  suas  brejeirices  de  velho.  O  Anacleto  acudiu  da 
cosinha.  onde  estava  a  conversar  maroteira  com  uma 
crioula  da  casa,  que  era,  sabidamente,  rapariga  do  vigá- 
rio —  e  mais  d'elle. 

Desde  que  o  viu  perto,  o  padre  Luiz,  o  vigário,  inti- 
mou-lhe  no  tom  peremptório  de  quem  manda  uma  vez  só  : 

—  Toque  até  fora  do  arraial  aquella  bruxa !  e  se  ainda 
fôr  abrindo  a  bocca  pela  rua,  parta-lhe  a  cabeça  ao  meio! 
Cachorra ! 

Anacleto  bamboleou  o  corpo  vigoroso,  de  cão-de-fila 
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bem  tractado,  e  a  passo  gingado,  arrastando  pelas  pe- 
dras o  grosso  mangoal  de  peroba,  chegou-se  á  cabocla  e 
poz-lhe  a  mão  no  hombro  : 

—  Marche  !  e  não  me  abra  o  bico,  que  lhe  racho  esse 
caco  velho  !  - 

A  velha  estremeceu  toda,  encolheu-se  como  um  bicho 
timido  ;  a  fúria,  a  dôr  enorme,  a  vergonha,  o  desespero 
de  mãe  fundiram-se  n'um  medo  vil,  que  rebentou  em 
choro. 

O  Anacleto  agarrou-a  pelo  braço  magro  e  a  foi  pu- 
xando, sacudida  de  soluços,  mas  já  sem  palavra  que  se 
ouvisse. 


II 


D'ahi  a  dois  dias,  enterrava-se  no  cemitério  de  X.  o 
cadáver  da  Joanninha,  que  appareceu  morta  em  casa, 
sem  se  saber  como,  dizendo  uns  que  fora  a  própria  mãe 
que  a  matara,  por  causa  de  ter  cedido  ao  commendador, 
e  murmurando  outros  que  fora  este  que  mandara  acabar 
com  ella,  para  pôr  termo  ao  fallatorio  de  certa  genti- 
nha. Isto  é  mais  provável,  porque  nunca  se  soube  ao 
certo,  nem  se  tractou  de  saber. 

O  que  é  verdade,  é  que  do  lado  esquerdo  do  rústico 
cemitério  se  levantou  mais  uma  cruz  de  páu,  e  debaixo 
d'ella  começou  a  apodrecer  o  corpo  de  Joanninha. 
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Era  outra  vez  um  fim  de  anno,  no  mesmo  largo  da 
matriz  do  arraial  paulista.  O  sol  canicular,  que  alli  darde- 
ja nos  intervallos  das  grandes  chuvas,  queimava  as  calça- 
das da  rua. 

Passava  pouco  do  meio-dia.  A'  porta  do  sobrado  do 
commendador  João  Cancio  reuniam-se  grupos  conster- 
nados, e  lá  de  dentro  e  de  cima  ouviam-se  gemidos  de 
choro. 

Em  frente  da  matriz,  ao  pé  do  cruzeiro,  seccava  ainda 
ao  sol  uma  poça  de  sangue ;  alli  fora  que,  minutos  antes, 
um  rapazinho  do  logar,  o  Zé  Miguel,  bom  aprendiz  de 
selleiro,  matara  o  commendador  João  Cancio  com  duas 
facadas  no  peito. 

Zé  Miguel  teria'^inte  annos  :  era  orphão,  afilhado  e 
protegido  do  Lima,  um  cobrador  do  Rio  que  costumava 
apparecer  em  X.,  onde  mal  o  toleravam  porque  era  um 
desbragado  contra  o  commendador,  a  quem  dizia  todas 
as  liberdades.  Ora  o  diabo  do  maluco,  o  herege  do  Lima, 
como  lhe  chamavam,  gostara  do  Zé  Miguel  inda  menino, 
por  achal-o  vivo  e  malcriado,  que  é  a  forma  apreciável 
da  independência  dos  pequenos,  dizia  o  Lima,  e  dera  a 
mão  ao  rapaz,  mettêra-o  na  eschola  e,  depois,  de  apren- 
diz de  selleiro,  e  ainda  uns  dois  mezes  antes  tractára  um 
bom  casamento  para  elle,  com  uma  tal  Amélia,  filha  de 
un5  pequenos  lavradores  de  perto  do  arraial.  Mas  succe- 
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deu  que  o  commendador  engraçou  também  com  a  Amé- 
lia, e  attrahiu-a  ú  casa,  e  o  fim  das  contas  foi  o  Zé  Mi- 
guel metter-lhe  as  duas  facadas. 

Recolheram  o  Zé  Miguel  á  cadeia  do  logar,  muito  mal- 
tractado  da  bordoeira  que  pelas  ruas  foi  apanhando  da 
gente  do  commendador  e  do  vigário.  D'ahi  a  um  mez 
entrou  em  julgamento  do  jury  e  foi  condemnado  á  pena 
capital. 


IV 


No  outro  dia  depois  do  assassinato,  grande  concurso  de 
povo  foi  levar  ao  cemitério  o  corpo  do  commendador 
João  Cancio. 

Houve  acompanhamento  de  musica,  e  junto  á  cova  o 
vigário,  com  trémulos  dramáticos  na  voz,  celebrou  as 
virtudes  d'aquelle  seu  bem  amado  parochiano,  pae  da 
pobreza. . .  amigo  do  seu  amigo. . .  e  a  quem  X.  devia... 
a  fortuna  de  possuir  uma  egreja. . .  com  duas  torres 
tão . . .  tão . . . 

Como  o  qualificativo  estava  rebelde  e  o  sol  quente  : 

—  Magnificas,  assoprou  o  sachristão. 

— . .  .bem  acabadas  !  concluiu  o  orador  sagrado,  achan- 
do emfim. 

Quando  já  vinham  sahindo  do  lúgubre  recinto,  notou 
um,  mais  bisbilhoteiro,  uma  estranha  bandeirola  verme- 
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lha,  d'um  vermelho  escuro  e  manchado,  sobre  uma  cova 
antiga,  do  lado  esquerdo  do  cemitério. 

—  Que  diabo  de  coisa  é  aquella  ?  ! 

Foram  uns  três  ou  quatro  ver.  Era,  enrolado  nôs  bra- 
ços da  cruz  da  sepultura,  um  lenço  embebido  em  sangue 
já  secco. 

Ninguém  comprehendeu  desde  logo,  mas,  com  o  con- 
tar e  recontar,  chegou  o  caso  aos  ouvidos  da  Sinh'Anna 
dos  gatos,  e  esta  pôde  explicar  que,  na  véspera,  dia  em 
que  ella  não  arredara  de  ao  pé  da  empannada,  pouco  de- 
pois da  desgraça,  tinha  visto  uma  cabocla  velha,  alta, 
muito  magra,  agachar-se  no  largo,  juncto  á  poça  do 
sangue  do  commendador ;  e  molhar  n'elle  um  lenço,  o 
qual  depois  tornara  a  metter  no  seio.  Era,  provavelmen- 
te, o  mesmo  lenço. 

Provavelmente. 


Lucio  DE  Mendonça. 
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JOÃO  MANDY 


A  Valentim  Magalhães 


Todo  aquelle  março  foi  mez  de  chuvas  abundantes  ; 
nem  um  dia  brilhou  o  sol,  e  as  raras  estiadas,  de  luz  pal- 
lida  e  fosca,  descobriam,  ao  pé  da  casa  do  barqueiro, 
poucas  braças  da  estrada  coberta  de  lama,  entre  os  cam- 
pos esfumados  pelo  nevoeiro ;  alguns  passos  para  baixo, 
era  este  rasgado  pelos  galhos  altos  dos  ingázeiros  que 
orlavam  o  rio  ;  e  alli  a  agua  barrenta,  volumosa,  trans- 
bordando para  as  margens,  rolava  marulhando. 

Já  as  primeiras  sombras  do  anoitecer  vinham  aggra- 
vando  a  desconsolada  melancolia  da  tarde,  quando  das 
bandas  de  Pouso  Alegre  veio  chegando,  ao  passo  miúdo 
de  uma  besta  viageira,  um  individuo  bem  apessoado,  com 
polainas  de  borracha  sobre  as  botas,  capa  impermeiavel 
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no  chapéu  e  outra  côr  de  cinza,  que  o  abafava  desde  o 
pescoço  áté  abaixo  dos  joelhos. 

Seguia-o,  pouco  atraz,  um  caboclinho,  conduzindo 
adeante  do  sellote  a  mala  de  roupa  do  patrão. 

Ao  tropel  dos  animaes,  appareceu  á  janellinha  da  ex- 
trema esquerda  da  casa  o  busto  d'uma  bonita  mulher 
morena,  cujo  cabello  negrissimo  emmoldurava  uma  tes- 
ta admirável,  pensativa  e  tranquilla  ;  mas  a  grande  mara- 
vilha d'aquelle  rosto  acabadamente  mineiro,  eram  os 
olhos,  amplos,  luminosos,  idyllicos,  tão  afogados  em  ter- 
nura que  se  diriam  lâmpadas  mysteriosas  accesas  por 
magia  divina  para  alumiar  os  momentos  supremos  da 
paixão. 

Parece  que  o  viajante  conhecia  já  todo  o  ardente  pres- 
tigio d'aquellas  jóias,  pois  n'um  relance  dolhos  namora- 
dos bebeu-lhes  a  luz  ternissima  ;  e,  ao  calor  do  aéreo 
beijo,  uma  onda  de  rubor  delicioso  invadiu  a  doce  palli- 
dez  da  face  morena. 

Estacando  a  besta  á  porta,  apenas  fechada  por  uma 
meia  cancellinha  de  grade,  apeou  o  cavalleiro,  confiando 
ao  pagem  as  rédeas  molhadas  ;  e,  destaramellando  a  can- 
cella,  penetrou  na  saleta  da  casa,  de  telha  vã,  e  sacudiu 
no  chão  de  terra  batida  as  botas  encharcadas. 

Tirava-lh'as  o  caboclinho,  puxando-as  com  o  esforço 
e  o  movimento  ondulado  que  tal  empreza  requer,  e  já 
do  interior  chegava  uma  negrinha  trazendo,  na  bandeja 
mais  nova  da  casa,  duas  chicaras  azues,  d'onde  se  evolava 
a  fumaça  cheirosa  do  bom  café  coado  de  fresco. 

Sorveu   o  viajante  os  goles  saborosos,  sacou  do  bolso 
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vim  charuto  e,  reclinando-se  na  cama  a  que  estava  sen- 
tado, um  velho  catre  a  que  as  taboas  do  forro  haviam 
sido  substituídas  por  uma  rede  de  correias,  entrou  a  en- 
viar fumaçadas  vagarosas  para  os  altos  caibros  do  tecto, 
d'onde  pendiam  as  bambinellas  do  piemnã. 

Veio  luz  para  a  sala,  e  a  toalha  de  algodão,  estendida 
na  mesa,  annunciou  agradavelmente  o  jantar. 

O  rapaz,  que  era  o  viajante,  com  as  suas  oito  léguas 
por  um  dia  de  chuva  e  estradas  homicidas,  cochilava 
be«tificamente,  quando  a  mesma  portadora  do  café  o 
chamou  para  o  jantar. 

Estava  na  sobremesa,  a  clássica  tijellinha  de  leite  denso 
e  amarellado,  com  farinha  de  moinho,  como  lá  chamam 
ao  fula  torrado,  e  já  cabeceava  de  somno,  quando  entrou 
de  fora  um  robusto  homem  de  calças  arregaçadas  até  os 
joelhos,  mostrando  as  fortes  pernas  musculosas,  e  a  ca- 
misa desabotoada  no  pescoço,  deixando  ver  o  peito  ca- 
belludo. 

Deitou  um  olhar  pouco  satisfeito  para  o  hospede,  e, 
sem  tirar  o  chapéu  de  palha  grosseira,  foi  entrando,  sem 
mais  ceremonia  do  que  atirar-lhe  de  passagem  e  muito 
seccamente  : 

—  Deus  lhe  dê  bôa  noite. 

Pouco  se  incommodou  com  isto  o  hospede ;  reconhe- 
cera o  barqueiro  do  porto,  o  João  Mandy,  dono  da  casa 
e  marido  da  bella  mocetona  que  tão  diversamente  o  aco- 
lhera á  chegada. 

Depois  que  o  camarada  também  jantou  e  retirou-se,  a 
negrinha  mostrou  ao  hospede  o  seu  quarto,  e  já  sahia. 
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quando  elle,  travando-lhe  do  braço,  lhe  segredou  quasi 
ao  ouvido  : 
—  Diga  a  sinhá  que  não  falte,  de  madrugada ! 


II 


Na  manhã  seguinte,  chovia  a  torrentes  ;  mas  o  hospede 
declarou  que  precisava  estar  n'aquelle  dia,  sem  falta,  na 
Campanha;  que  iria  almoçar  em  S.  Gonçalo.;  que  lhe 
fossem  passando  os  animaes,  emquanto  tomava  café ; 
que  já  ia. 

O  barqueiro,  a  quem  falava,  meneou  imperceptivel- 
mente  a  cabeça,  e  sahiu. 

Mal  desappareceu  este  pela  porta  da  frente,  entrou 
furtivamente  na  sala  uma  adorável  rapariga  morena,  a 
mesma  que  na  véspera  chegara  á  janella ;  foi  na  ponti- 
nha dos  pés  até  ao  banco  em  que  o  rapaz  estava  ;  incli- 
nou-se-lhe  sobre  o  hombro  e  beijou-o  apaixonadamente 
na  bocca. 

—  Olha,  filho,  que  o  João  parece  que  já  vae  descon- 
fiando ;  na  volta,  não  pouses  aqui,  sim  ? 

—  Másinha !  disse  o  hospede,  cingindo-a  com  o  braço 
e  estreitando-a  a  si,  —  que  me  importa  aquelle  bruto  ! 
desconfie  quanto  quizer. . .  mate-me  até. . .  tudo,  menos 
eu  deixar  de  adorar-te  ! . . . 

Mas  a  rapariga  expediu  um  gritosinho  surdo  e  fugiu 
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como  uma  corça ;  á  porta  da  entrada  surgira  de  impro- 
viso, quasi  surprehendendo-os,  a  áspera  catadura  do  bar- 
queiro. 

O  rapaz  sentiu  um  arrepio  de  medo  ao  olhar  felino 
com  que  o  homem  o  fitou,  como  se  fosse  saltar  sobre 
elle ;  mas  o  outro  apenas  observou  com  azedume : 

—  Está  muito  comprido  o  seu  café,  patrão ;  já  passei 
os  animaes,  e  tenho  mais  que  fazer  ;  está  passando  a  hora 
de  correr  os  espinheis. 

E  na  barca,  ao  acercar-se  da  margem  opposta,  pergun- 
tou-lhe  com  voz  estranha  : 

—  E  agora  quando  torna  por  aqui  ? 
Era  um  sabbado. 

—  Na  sexta  feira, 

—  E'  sexta  feira  de  Paixão,  notou  o  barqueiro ;  mau 
dia  de  viagem.  Veja  se  pôde  deixar  para  sabbado. 

—  Não  me  embaraço  com  essas  coisas,  replicou  o  ra- 
paz, já  mais  animado  por  ver  que  a  canoa  abicára  e  que 
a  sua  besta  o  esperava  a  poucos  passos,  segura  pelo 
pagem. 

Saltou,  pagou  a  passagem  e  o  pouso,  tirando  o  dinheiro 
de  farto  rolo  de  notas,  que  tornou  a  enfiar  no  bolso. 

Ia  montar,  quando  o  barqueiro  empolgou-lhe  vigoro- 
samente o  pulso. 

—  Espere  um  pouco,  patrãosinho !  pagou  o  jantar  e  o 
milho,  mas  esqueceu-se  do  mais  caro. 

—  O  que  ?  perguntou  o  rapaz,  muito  pallido,  com  o 
pulso  a  doer-lhe  como  se  o  tivesse  apertado  numa  tenaz 
de  ferro. 
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'  —  A  cama !  disse  o  barqueiro,  com  voz  surda  e  sibi- 
lante. 

— Sim,  gaguejou  o  outro,  eu  não  duvido  pagar. . .  mas 
pensei  que  estava  incluída ... 

—  Incluida,  hein  ?  ! . . .  e  a  mulher  também,  não  ? . . . 
uma  mulher  como  aquella  ?  ! . . . 

E  inconscientemente  apertava-lhe  com  tanta  força  o 
punho  que  o  desgraçado  cahiu  de  j  oelhos. 

O  caboclinho,  com  o  braço  passado  ao  pescoço  da 
besta,  olhava  distrahido  para  a  estrada  adeante,  onde  a 
chuva  continuava  a  bater  sem  trégua. 

O  moço  levantou-se  e,  tomando  uma  resolução,  disse, 
mais  calmo,  ao  barqueiro  : 

—  Está  bem!  largue-me,  e  diga  quanto  quer. 

—  Ah  !  quanto  quero  ?. . .  pois  sim  ! . . .  um  conto  de 
réis,  nem  menos  uma  nota,  respondeu  João  Mandy. 

Enganou-se  o  rapaz  por  um  momento;  entendeu  que 
o  miserável  abusava  da  força  e  da  posição  de  marido 
ultrajado  para  lhe  extorquir  dinheiro,  e  a  superioridade 
moral,  a  que,  por  assim  dizer,  o  restituirá  a  infâmia  do 
outro,  deu-lhe  animo  para  motejar  : 

—  Vá  lá ;  o  seu  peixe  é  caro,  mas  é  bom. 

E  contou-Ihe  o  conto  de  réis,  em  cédulas  grandes,  de 
duzentos  e  cem  mil  réis. 

Quando  o  barqueiro  as  teve  todas  na  mão,  ergueu  ra- 
pidamente o  braço,  esfregou-lhe  o  dinheiro  nas  faces, 
uma  e  muitas  vezes,  com  tal  vigor  que  ensanguentou  o 
papel ;  depois,  amarrotando  as  notas,  metteu-as  no  bolso 
ao  viajante,  e  disse-lhe  com  a  pausa  de  uma  tranquilli- 
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dade  medonha  :  — Vá,  mocinho ;  eu,  em  pequeno,  matei 
um  diabo  que  se  engraçou  com  minha  mãe,  já  viuva  e 
sem  ninguém  mais  por  si ;  fiz  muito  bem  no  que  fiz,  e 
me  livrei  no  jury,  mas  soffri  tanto  remorso  que  jurei  a 
Nossa  Senhora  do  Soccorro  nunca  mais  matar  ninguém. 
Vá  em  paz ;  com  o  conto  de  réis,  que  lhe  pedi  para  fi- 
car mais  certo  da  verdade,  faça  viagem  para  muito  lon- 
ge ;  nunca  mais  me  appareça  aqui,  ou  eu  falto  ao  jura- 
mento que  dei  a  Nossa  Senhora  do  Soccorro  ! 


III 


Chegou  a  sexta-feira  santa ;  a  chuva,  que  não  cessara 
um  só  dia,  fizera  avolumar-se  espantosamente  o  Sapuca- 
hy ;  nunca  o  rio,  que  é  pouco  sub  jeito  a  grandes  enchen- 
tes, subira  tão  alto  ;  muitas  pontes  haviam  rodado,  e  raro 
era  o  ponto  em  que  podia  dar  passagem. 

O  viajante,  escapo  das  garras  de  João  Mandy,  logo  que 
passara  o  periodo  agudo  do  perigo,  entrou  a  duvidar  da 
seriedade  d'este. 

—  Qual !  dizia  comsigo,  quem  quer  matar  não  promet- 
te,  e  se  não  me  matou  logo,  quando  estava  certo  da  inju- 
ria ainda  flagrante,  não  me  quer,  decididamente,  despa- 
char. O  que  poderei  agora  fazer,  é  abster-me  do  seu 
peixe,  que  me  pode  sahir  caro,  deveras ;  mas  preciso  tor- 
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nar  para  casa,  e  sem  muita  volta  não  tenho  outro  cami- 
nho senão  por  aquelle  ponto.  Volto  por  lá,  está  acabado. 

E  voltou.  Seriam  duas  horas  da  tarde  quando  o  cabo- 
clinho,  um  pagem,  gritou,  da  margem,  que  viessem  a 
barca. 

João  Mandy  veio ;  veio  sombrio,  saudou  o  viajante,  e 
perguntou-lhe  porque  não  acreditava  nos  outros. 

—  Acredito  no  que  você  quizer  ;  mas  acredite  também 
que  é  a  ultima  vez  que  lhe  dou  trabalho  ;  d'esta  foi  sem 
remédio,  porque  não  podia  deixar  de  voltar  para  casa. 

—  Voltasse  por  outro  caminho,  moço. 
Arrependeu-se  logo  alli  o  rapaz,  só  pelo  modo  funesto 

como  o  barqueiro  disse  aquillo,  com  voz  de  grande  tris- 
teza, como  se  já  lhe  pezasse  de  ir  quebrar  o  juramento  ; 
lembrou-lhe,  porém,  que  o  João  Mandy  era  intimamente 
religioso,  como  todo  o  pescador,  e  viu  n'isso  a  salvação. 

—  Hoje  é  sexta-feira  de  Paixão,  dia  em  que  morreu 
Nosso  Senhor  Jesus-Ghristo,  pae  de  todos  os  homens ! 
Hoje  todos  somos  irmãos,  e  ninguém  deve  temer-se  de 
seu  irmão  ! 

Parece  que,  de  feito,  estas  palavras  produziram  viva 
impressão  no  animo  do  outro. 

—  Nossa  Senhora  do  Soccorro,  minha  madrinha,  me 
perdoe  1  murmurou  em  voz  baixa. 

Julgou-se  seguro  o  viajante,  que  ó  ouviu,  entendendo 
que  o  caboclo  pedia  perdão  á  Virgem  de  haver,  sequer, 
concebido  o  crime. 

— Vá  primeiro  o  camaradinha  com  os  animaes  ;  o  se- 
nhor passa  por  ultimo,  ordenou  João  Mandy. 
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• — Podemos  ir  todos  junctos,  observou  o  moço,  calcu^ 
lando  que  a  presença  de  uma  testemunha  era  uma  ga- 
rantia mais. 

—  Aqui  governo  eu,  retrucou  João  Mandy.  Anda,  pe- 
queno, puxa  os  animaes ! 

Desembarcados  na  outra  margem,  mandou  que  o  ca- 
maradinha  seguisse  para  a  casa,  que  elle  lá  iria  ter,  com  o 
patrão  ;  e  disse-lh'o  de  modo  que  o  outro  não  pôde  dei- 
xar de  obedecer.  Na  margem  oppwDsta,  o  misero  rapaz, 
vendo  desapparecer  o  pagem  e  os  animaes,  sentiu  no  co- 
ração a  punhalada  dos  presentimentos  que  não  falham. 

—  Estou  perdido,  meu  Deus  do  céu! 

Pensou  em  fugir  correndo,  mas  fora  impossível :  João 
Mandy,  já  de  volta  e  a  poucas  braças,  o  alcançaria  inime- 
diatamente  ;  de  botas  e  esporas,  com  a  capa  de  borracha, 
por  um  lamaçal  d'aquelles,  era  impossivel  a  fuga  ! 


IV 


Meia  hora  passou-se  para  a  angustiada  moça,  desde 
que  viu  voltar  o  pagem  do  amante  sem  que  este  appare- 
cesse.  Esteve  anciosa  á  janella,  olhando  avidamente  para 
o  lado  do  rio,  d'onde  apenas  se  ouvia  o  marulho  da  agua 
transbordante ;  affigurou-se-lhe  que  tinham  decorrido  ho- 
ras e  horas !  foi,  trôpega  e  tremula,  abrir  o  seu  oratório ; 
accendeu  um  círio  á  imagem  grande  de  Nossa  Senhora 
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do   Soccorro,  e  orou  fervorosamente  como  nunca,  com 
todo  o  ardor  de  sua  alma  arrependida. 

Nem  soube  quanto  tempo  alli  esteve  assim,  n'aquelle 
transe  cruel ;  de  súbito  estremeceu  inteira,  ao  ouvir  lá 
fora  a  voz  demudada  do  marido  dizer  para  o  camarada  : 

—  Vá  contar  em  Pouso  Alegre  que  seu  patrão  morreu 
afogado. 

Junctou  as  mãos  ao  seio,  onde  o  coração  como  que 
lhe  cessara  de  pulsar,  emquanto  bagas  de  suor  gelado 
lhe  manavam  das  têmporas. 

A  chuva  engrossara  e  cabia  agora  uma  carga  d'agua 
violentíssima,  entre  fuzis  e  trovões  horríveis. 

João  Mandy  chegou  á  porta  do  quarto  e,  ao  vêr  a  mu- 
lher prostrada  e  arquejante,  disse-lhe  com  uma  sombria 
entonação  de  blasphemia : 

—  Não  perca  a  sua  reza  :  com  um  temporal  d'estes,  to- 
dos os  sanctos  do  céu  estão  surdos  ! 
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LOLI 


( V  Elisa) 

Numa  d'estas  manhãs  alegres  de  verão  tépido  e  aromá- 
tico em  que  a  natureza  inteira  canta  e  ri,  minh'alma, 
cheia  de  tristeza,  pediu-me  um  conforto  intenso. 

E,  ouvindo  o  chilrear  da  pass arada  em  jubilo  e  o  hila- 
riante estridulo  da  cigarra  em  núpcias,  subi  a  encosta 
que  leva  á  mansão  dos  mortos. 

E  alli,  entre  rosas  e  jasmins  cheirosos,  procurei  o  már- 
more branco  que  guarda  o  corpo  ainda  mais  branco  d'a- 
quella  que  enflorou  os  meus  dias  durante  três  annos  felizes. 

Havia  muito  sol  pelas  lousas  e  muito  cântico  pelo  ar ; 
mas  no  meu  coração  havia  a  sombra  da  tristeza  e  nos 
meus  olhos  borbulhava  a  dôr. 

No  alto  de  uma  casuarina,  um  pintasilgo,  debruçado  á 
beira  do  ninho,  pipilava  contos  de  fada  á  doce  prole  si- 
lente e,  em  baixo,  occultos  sob  a  terra  quente,  uma  le- 
gião de  grillos  grazinava  o  seu  cri-cri  amoroso,  aben- 
çoando o  bom  sol  creador  e  fecundo. 
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Tudo  ri^,  tudo  cantava  n'essa  região  da  tristeza.  O  ly- 
rio  branco  fazia  madrigaes  ás  rosas  e  o  manacá  oloroso 
segredava  amores  á  violeta  pudica.  Aqui,  alli,  por  toda  a 
parte,  a  hera  abraçava  os  troncos,  os  muros,  os  mármo- 
res n'um  amplexo  luxurioso  de  sultana  lasciva ;  e,  ao 
longe,  um  trabalhador  pertinaz  desafiava  o  melro  com  o 
seu  assobio  melodioso  e  são. 

A  natureza  inteira  rejubilava-se  n'uma  alegria  commu- 
nicativa,  n'um  prazer  ruidoso,  que  ia  do  verme  á  ave,  do 
ninho  á  flor. 

E  estes  risos  todos  invadiam  me  a  alma  como  um  gran- 
de sarcasmo  atirado  á  minha  desdita. 

Sobre  o  mármore  branco  onde  só  ha  um  nome  —  Lau- 
ra  (ou  Loli,  como  ella  própria  se  designava)  —  um  pu- 
nhado de  rosas  emmurchecia ;  mas,  d'entre  ellas  surgia 
um  botão,  que  longe  de  fenecer,  deixava-se  desabrochar, ' 
como  um  protesto  ao  languor  das  companheiras.         ' '  '~' 

Então,  emquanto  a  passarada  cantava  e  o  trabalhador 
enchia  o  ar  com  o  seu  assobio  melodioso  e  são,  no  meio 
da  grazinada  dos  grillos  e  das  cigarras,  eu  retirei  as  ro- 
sas murchas  de  sobre  o  mármore  e  cobri-o  de  flores  fres- 
cas e  viçosas. 

Muito  tempo,  muito  tempo  eu  consumi  a  dispor  com 
arte  estas  flores  cheirosas — pedaços  de  minha  alma  — 
que  tinham  de  ficar  alli  velando  por  ella,  acalentando-lhe 
o  eterno  somno  e  povoando-o  de  sonhos  perfumados. 

Lembrei-me  então,  que  fora  assim,  em  uma  manha 
risonha,  que  ella  viera  ao  mundo  entre  rosas  e  boninas, 
entre  beijos  e  caricias. 
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.  E)  como  as  rosas^  ella  vivera  um  instante, — três  an- 
nos  só  ! . .  í  o  tempo  precisa  para  se  deixar  idolatrar,  .i 
partir.    ^  .  ..^^j, ;    .í     . 

Um  indifferente,  um  d'estes  infelizes,  sem  mulher,  sem 
filhos,  talvez  sem  mãe,  que  atravessam  o  campo  da  vida 
sem  plantar  uma  arvore,  sem  colher  um  fructo,  sem  es- 
tancar uma  lagrima,  passou  junto  a  mim,  trauteando  um 
trecho  de  musica  alegre  e  petulante.  ^      r    -. 

E,  ao  ver-me  encostado  ao  mármore,  enchendo-o  de 
rosas  e  de  caricias,  este  desgraçado  parou  e  repetiu  o 
nome  que  minhas  mãos  affagaram.  ,'     . 

Depois,  sem  se  aperceber  da  minha  dôr,  recomeçou  a 
trautear  a  mesma  musica  e  seguiu  por  entre  os  túmulos 
como  uma  sombra  errante.    

E  eu  pensei  que,  em  todo  aquelle  vasto  âmbito,  não 
havia  talvez  uma  campa  que  lhe  guardasse  um  ente  que- 
rido, onde  elle  fosse  lançar  um  goivo  ou  desfolhar  uma 
saudade. 

Era  de  certo  mais  desgraçado  do  que  eu  esse  feliz, 
tão  infeliz  que  não  tinha  um  pezar. 

O  sol  esquentava  e  mordia-me  fortemente  a  epiderme. 
O  mármore,  o  meu  querido  mármore,  alvejava  ao  sol 
circumdado  de  grinaldas,  mosqueado  de  flores,  por  entre 
as  quaes,  sobresahia  a  flor  mais  bella  —  aquelle  nome 
querido  —  que  fala  á  minh'alma  na  linguagem  dos  anjos, 

E  d'esse  mármore  subia  para  o  ar  uma  onda  de  perfu- 
mes suaves,  tão  suaves  que  a  pouco  e  pouco  suavisaram, 
dulciíicaram  a  minha  dôr. 

Sentindo-me  reconfortado  por  aquelle  aroma  indefíni- 
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vel,  eu,  quasi  alegre,  sem  pejo,  sem  constrangimento,  en- 
costei a  minha  bocca  ao  mármore  e  osculei-o  demorada- 
mente. 

E,  pareceu  me  então  que  o  mármore,  no  ponto  em 
que  eu  havia  encostado  a  minha  bocta,  se  adelgaçava,  se 
diluia  ao  contacto  dos  meus  lábios  quentes  e  que,  do  ou- 
tro lado,  outros  lábios  procuravam  os  meus  e  a  elles  se 
uniam  n'um  osculo  ardente  e  santo 

Quando  volvi  á  casa,  uma  hora  depois,  todo  o  jubilo 
intenso  e  infrene  da  natureza  tinha-me  invadido  a  alma. 

Comecei  então  a  comprehender  a  linguagem  das  flores 
e  o  cântico  das  aves. 

E,  emquanto  eu  ouvia  as  rosas  murmurarem  á  minha 
passagem  —  «Nunca  mais ! . . .  nunca  mais  ! . . . »  um  pin- 
tasilgOj  talvez  o  que  acalentava  os  filhos  na  casuarina,  e 
que  d'elles  se  lembrava,  disse-me  : 

—  Sê  feliz ...  sê  feliz . . . 

E  do  seu  biquinho  cahiu  uma  pérola  de  orvalho,  que 
mé  pareceu  uma  lagrima. 

Julho  de  1893. 

Garcia  Redondo. 
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